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Kupė Nr. 6 


peigu tvilkantį kovo vakarą Maskva gaužėsi į kuprą, 

dangstydamasi nuo ledinių raudonos besileidžiančios 

saulės prisilietimų. Mergina įlipo į paskutinį traukinio 
vagoną, susirado savo kupė - kupė Nr. 6—ir giliai įkvėpė. Šeši 
gultai, viršutiniai prikabinti prie sienų, per vidurį - nedidelis, 
balta staltiese užtiestas staliukas, ant jo plastmasinė vazelė su 
laiko nublukintu popieriniu gvazdiku, iš galo - lentyna, pri- 
krauta didokų, netvarkingai suraišiotų ryšulių. Mergina įgrū- 
do iš Zacharijaus pasiskolintą kuklų seną lagaminą į metalinę 
bagažinę po kieta, siaura lova, numetė ant gulto nedidelę ku- 
prinę. Kai stoties varpas skambtelėjo pirmą kartą, mergina išė- 
jo į koridorių ir atsistojo prie lango. Ji kvėpė traukinio kvapą — 
geležies, akmens anglies dulkių, dešimčių miestų, tūkstančių 
keleivių paliktą smarsą. Pro šalį, niūksėdami krepšiais ir ryšu- 
liais, brukosi keleiviai ir lydėtojai. Mergina delnu palietė šaltą 
langą, pažvelgė į peroną. Štai šis traukinys per tremtinių ap- 
gyventus kaimus, atvirus ir uždarus Sibiro miestus nuveš ją į 
Mongolijos sostinę Ulan Batorą. 

Kai stoties varpas skambtelėjo antrą kartą, mergina pe- 
rone pamatė atletiškai sudėtą, atlėpusiomis ausimis vyrą su 
juodu darbininkišku vatinuku, balto šermuonėlio kailio ke- 
pure, dailią tamsiaplaukę moterį ir greta jos stovintį paauglį 
sūnų. Moteris ir berniukas atsisveikino su vyru ir, susikibę 
už parankių, nuėjo stoties pastato link. Vyras žiūrėjo į žemę, 
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nusigręžęs nuo šaižaus vėjo, paskui išsiėmė belomorką, įsi- 
kando, prisidegė, kiek patraukė — patraukė godžiai, tada už- 
gesino cigaretę į bato padą ir toliau drebėdamas stovėjo pe- 
rone. Kai stoties varpas skambtelėjo trečią kartą, vyras įšoko 
į traukinį. Mergina žvelgė koridoriumi svyruojančiam vyrui 
pavymui tikėdamasi, kad šis nepasuks į jos kupė. Tuščiai. 

Ji kiek palaukė, paskui įžengė į kupė ir atsisėdo ant gulto 
priešais šalčiu tvoskiantį vyrą. Nė vienas nepratarė nė žodžio. 
Vyras niauriai dėbsojo į merginą, ši nedrąsiai žvelgė į popie- 
rinį gvazdiką. Kai traukinys trūktelėjęs pajudėjo, kupė ir ko- 
ridoriaus plastmasiniai garsiakalbiai užgrojo Šostakovičiaus 
Aštuntąjį styginių kvartetą. 

Taigi jie jau tolsta nuo žiemiškos Maskvos - nuo plieno 
melsvumo miesto, šildomo vakaro saulės. Jie tolsta nuo Mask- 
vos, nuo miestiškų žiburių ir mašinų ūžesio, nuo cerkvių, lyg, 
šokiui sustatytų rateliu, tolsta nuo paauglio ir gražios tamsia- 
plaukės, kurios vienas skruostas patinęs. Jie tolsta nuo juo- 
do, pikto dangaus gobiamų pavienių neoninių reklamų, nuo 
rubino žvaigždžių Kremliaus bokštuose, nuo gerojo Lenino 
ir blogojo Stalino balzamuotų palaikų, nuo Mitkos, nuo Rau- 
donosios aikštės ir Lenino mauzoliejaus, nuo GUMO turėklų 
geležinių nėrinių, nuo tarptautinio „Intourist“ viešbučio su 
valiutiniu baru, nuo vakarietiška kosmetika, kvepalais ir barz- 
daskutėm suinteresuotų niaurių viešbučio budėtojų, valdan- 
čių ne tik valymo reikmenų kambarėlius, bet ir gyvenamojo 
ploto paskirstymo sektorių. Jie tolsta nuo Maskvos, nuo Iri- 
nos, nuo Puškino paminklo, nuo žiedinių kelių ir magistralių, 
nuo Stalino prospekto, nuo vakarietiško, daugiajuosčio Nau- 
jojo Arbato, nuo Jaroslavlio plento ir medžio drožiniais išgra- 
žintų dačių kolonų, nuo pavargusios, nukamuotos ir šykš- 
čios žemės. Pro langą praūžia šimtmetrinis tuščias prekinis 
traukinys. Tai dar Maskva: purvo dauboje guotas blokinių 
devyniolikaaukščių namų su blausiai virpančiom droviom 
švieselėm languose, statybvietės, nebaigti daugiabučiai su 
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sienose žiojinčiom angom. Greit ir išjų paliks tik siluetas tolu- 
moje. O tai jau ne Maskva: po sniegu sugriuvęs namas, šalčio 
spirginamas neįbrendamas pušynas, pusnimis kūpsanti lau- 
kymė, vėpūtiniais užnešta pamaži garuojanti žemė, paskui 
tamsa, baltoje plynėje vieniša rąstinė trobelė su sulaukėju- 
sia obelimi kieme, sniegplutėje sustiręs miškas, lentinės vilų 
tvoros ir nušiurusi medinė daržinė. Priešais veriasi nematyta 
suledėjusi Rusija: lokomotyvas skriete skrieja, išvargusia- 
me danguje žiebiasi skaisčios žvaigždės, traukinys metasi į 
gamtos karaliją, į debesuoto, bežvaigždžio dangaus gobiamą 
slogią tamsą. Lekia viskas: sniegas, vanduo, oras, medžiai, 
debesys, vėjas, miestai, kaimai, žmonės ir mintys. Traukinys 
dunda snieguota žeme. 

Mergina girdėjo sunkų ir ramų vyro alsavimą. Vyras žiū- 
rėjo į savo rankas - jos buvo didelės, stiprios. Apačioje, palei 
žemę šmėkščiojo iešminiai žiburėliai. Tarpais vaizdą už lango 
uždengdavo ant bėgių stovintys vagonai, tarpais išplisdavo 
Rusijos nakties tamsa, kai kur sušmėsuodavo pora blausiai 
apšviestų namų. Vyras pakėlė akis, pasižiūrėjo į merginą ilgu, 
skvarbiu žvilgsniu ir su palengvėjimu pareiškė: 

- Vadinasi, mudu dviese. Žvilgantys bėgiai nuneš mus į 
Viešpaties šaldytuvą. 

Kupė tarpduryje pasirodė apskrita posenė palydovė 
su uniforma, padavė abiem keleiviams švarią patalynę ir 
rankšluosčius. 

- Ant grindų nespjaudyti! Koridorius valomas du kartus 
per dieną. Ir prašau duoti pasus! 

Pasiėmusi pasus palydovė išėjo dygiai šypsodama. Vyras 
linktelėjo jai įkandin. 

- Senė Arisa turi milicijos įgaliojimus. Tai sutramdo .gir- 
tuoklius ir kekšes. Be reikalo jos verčiau neerzinti. Arisa — 
traukinio šildymo deivė. Reikia turėti tai galvoje. 

Vyras išsiėmė iš kišenės peilį juoda rankena, spragtelėjo fik- 
satorių, paspaudė mygtuką. Pasigirdo metališkas šmikštelėjimas, 
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kai iš rankenos, aštriai čirkštelėjusi, iššoko geležtė. Vyras švel- 
niai padėjo peilį ant stalo ir išsiėmė iš krepšio didelį gabalą 
sūrio „Rossiskij“, kepalą juodos duonos, butelį kefyro ir indelį 
grietinės. Galiausiai iš šoninės krepšio kišenės išsitraukė sū- 
rymu varvantį maišelį agurkų ir viena ranka ėmė kišti į burną 
juodą duoną, o kita - agurkus. Pavalgęs išsiėmė iš kelioninio 
krepšio vilnone kojine apmautą stiklinį butelį, kuriame kliuk- 
sėjo šilta arbata. Vyras ilgai žiūrėjo į merginą. Žvilgsnyje iš 
pradžių galėjai įžiūrėti antipatiją, paskui - godų smalsumą, o 
galiausiai savotišką susitaikymą. 

- Aš esu Plienas Geleževičius, - pasakė vyras. - Metalistas 
ir statybų juodadarbis iš kilmingosios Maskvos. Vardu Vadi- 
mas Nikolajevičius Ivanovas. Jums - paprasčiausiai Vadimas. 
Gal norėtumėte? Arbata turi vitaminų, tad pravartu išgerti 
puodelį kitą. Aš jau pamaniau gavęs griežčiausią bausmę ir 
patupdytas į vieną narvą su este. Tarp Finliandskaja respublika 
ir Sovietskaja Estonskaja respublika — didelis skirtumas. Kablia- 
nosiai estai - vokiški naciai, o suomiai iš esmės tokio pat molio 
kaip mes. Finliandija - mažytė bulvytė toli aukštai šiaurėje. Dėl 
jūsų - jokių bėdų. Visos Šiaurės tautos laikosi išvien, jas vienija 
šiaurietiškas išdidumas. Šiaip jau panelė - pirma mano sutikta 
suomė. Bet girdėjau apie jus daug. Jūs įsivedę sausą įstatymą. 

Vyras pripylė merginai stiklinę juodosios arbatos. Ši at- 
sargiai sriubtelėjo. Vyras nedideliais gurkšniais išgėrė arbatą, 
atsistojo, pasiklojo guolį. Tada droviai nusivilko viršutinius 
drabužius: juodas storo audinio kelnes su siauru odiniu dir- 
žu, lengvą šiurkščios medžiagos švarką, baltus marškinius, 
viską tvarkingai suklostė ir pasidėjo gulto kojūgalyje. Paskui 
apsirengė žydrą juostuotą pižamą ir šmurkštelėjo tarp iškrak- 
molytų paklodžių. Netrukus iš po apkloto išniro neprižiū- 
rėtos kojos netikusių batų išklaipytais pirštais ir šiurkščiais 
suskeldėjusiais kulnais. 

- Labanakt, - beveik pašnibždomis pasakė vyras abejingu 
veidu ir iškart užmigo. 
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Mergina neužmigo ilgai. Blausioje kupė nė akimirką ne- 
sustodamos slankiojo arbatos stiklinės ir jų šešėliai. Mergina 
norėjo išvažiuoti iš Maskvos, jai reikėjo atitolti nuo tenykščio 
gyvenimo, bet dabar jau troško sugrįžti atgal. Ji mąstė apie 
Mitką, Mitkos mamą Iriną, Irinos tėvą Zacharijų, apie save ir 
apie tai, kaip jie visi gyvens. Mąstė apie jų kol kas bendrus 
namus, dabar paliktus tuščius. Juose nepaliko net murklių — 
katės Nėvalos ir katino Šlamšto. Lokomotyvas švilpčiojo, bė- 
giai girgždėjo, traukinys riedėjo metališkai bildėdamas, vyras 
tyliai praknarkė visą naktį. Jo knarkimas merginai priminė 
tėvą ir ji pasijuto saugi. Galų gale po vidurnakčio, kai šešėliai 
pradėjo trumpėti, mergina nugrimzdo į baltą, putotą sapną. 


Kupė Nr. 6 


amaži atmerkusi akis, mergina pirmučiausia pama- 

tė vyrą, tarp gultų darantį atsispaudimus. Ant lakuo- 

tų kupė sienų virpsėjo žalsva saulės atošvaistė, vyras 
rankšluosčiu šluostėsi prakaitą nuo kaktos. Merginai nespėjus 
atsikelti, pasigirdo beldimas į duris ir juodą uniformą užsi- 
tempusi Arisa padėjo ant stalo dvi garuojančios arbatos sti- 
klines, padrėkusių vaflių ir keturis didelius gabalus Kubos 
cukraus. Vyras iškrapštė kapeikų iš piniginės, kurią puošė 
reljefiška Valentinos Tereškovos galva su skafandru. 

Arisai išėjus vyras išsitraukė iš po čiužinio savo siauraaš- 
menį peilį, paėmė į kairę ranką cukraus gabalą, bukuoju peilio 
geležtės šonu perkirto jį į dvi dalis ir padavė merginai garuo- 
jančios arbatos stiklinę su puse gabalo cukraus. 

Vyras droviai ir liūdnai nusišypsojo, išsiėmė iš krepšio bu- 
telį vodkos, atkimšo ir pripylė dvi mėlynas taureles, ištrauktas 
iš to paties krepšio gilumos. 

- Mūsų kelionės džiaugsmas dar ilgai neges, todėl kal- 
ba gali būti trumpa. Už mūsų susitikimą! Už vienintelę tikrą 
valstybę pasaulyje - už Tarybų Sąjungą! Tarybų Sąjunga nesu- 
žlugs niekad! 

Vyras susivertė degtinę į gerklę ir atsikando sultingo svo- 
gūno. Mergina priglaudė taurelę prie lūpų, bet negėrė. 

Vyras nusišluostė lūpas staltiesės kraštu vaikėziškai 
šypsodamas. Mergina paragavo arbatos. Arbata buvo ilgai 
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plikyta, kvapni ir stipri. Tik dabar vyras pastebėjo, kad mergi- 
na neišgėrė degtinės. 

- Liūdna gerti vienam. 

- Man sunku suprasti. Bet nesvarbu. Neversiu, nors no- 
rėčiau. 

Vyras užsimiršęs dėbsojo į merginą iš padilbų. Jai nepati- 
ko vyro išraiška, todėl pasiėmė nedidelį rankšluostėlį, dantų 
šepetėlį ir nuėjo į tualetą praustis. 

Eilė į tualetą rikiavosi per pusę koridoriaus. Keleiviai vil- 
kėjo chalatus, pižamas, treningus, pora vyrų atėjo vien su bal- 
tom kareiviškom apatinėm kelnėm. 

Daugiau kaip po valandos mergina pasiekė tikslą. Atėjo 
jos eilė nuspausti šlapią, lipnią durų rankeną. Tualete buvo 
nešvaru, smarvė aštri. Ant grindų telkšojo muilino šlapimo 
bala, buvo primėtyta laikraščio gniužulų, iš čiaupo neišvarvė- 
jo nė lašo vandens. Prie kriauklės gulėjo tik du tiksliai atpjauti 
rusvo, sūraus kvapo ūkinio muilo gabalėliai. Vienas gabalėlis 
apėjęs rūdžių rudumo gleivėm. Mergina žergtelėjusi atsisto- 
jo ant unitazo, kad nesušlaptų Leningrade pirktų šlepečių, 
be vandens išsivalė dantis, apsišluostė veidą. Mažytis tualeto 
langelis buvo praviras. Pro šalį pralėkė užmiršta, tuščia stotis. 


Vyras ištraukė iš krepšio ir padėjo ant stalo juodos duonos, in- 
delį krienų, svogūnų ir pjaustytų pomidorų, majonezo stiklai- 
nėlį, žuvų konservų dėžutę ir virtų kiaušinių, juos kruopščiai 
nulupo ir supjaustė perpus. 

- Akimis nepavalgysi. Tad vaišinkis. 

Jie valgė ilgai ir tik tada, kai vyras susidėjo pusryčius į 
krepšį, kuriame laikė maisto produktus, ir delnu nubraukė 
nuo stalo ant grindų duonos trupinius, pradėjo gurkšnoti kiek 
pravėsusią arbatą. 

- Pereitą naktį sapnavau Petią. Mes gimėme vienais me- 
tais, mokėmės vienoje klasėje. Penkerius su puse laikėmės 
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drauge. Mokykloje mums nepatiko, todėl turėjom eiti dirbti. 
Aš laukdavau ant parduotuvės laiptų, kol atveš prekes, o kai 
atveždavo, stodavau krauti iš sunkvežimio ir nešiot į sandė- 
lį. Petia statybose tampė lentas. Įsikūrėme katilinėje. Turėjom 
vieną langą, pro kurį matėsi šaligatvis ir praeivių kojos. Gy- 
venome toje katilinėje, bet vieną vakarą Petia negrįžo iš dar- 
bo. Rytojaus dieną nuvažiavau troleibusu į Petios darbą, o 
ten pasakė, kad jis pakliuvo po mašina. Pasakė, kad mašina 
jį užmušė. Paklausiau, kokia. Vienas senis parodė tokią nedi- 
dukę, apgailėtiną žemsiurbę. Neva ji kalta. Pasiėmiau kūjį ir 
sudaužiau taip, kad niekas ja negalėtų dirbti. Nuo tol gyve- 
nau vienas. 

Mergina pasižiūrėjo į vyrą, panirusį į savo mintis, ir pri- 
siminė Mitką bei vieną rugpjūčio naktį. Jiedu sėdėjo Puškino 
aikštės pakraštyje ant betoninio suolelio ir rūkė žolę, lauk- 
dami aušros. Atūžė gauja įgėrusių bernų, pradėjo stumdytis, 
grasinti. Jiems pavyko ištrūkti, bet vienas tešlinas skusta- 
galvis pasileido iš paskos, grasindamas ištaškyti keturakiui 
smegenis. Jie išsigando. Puolė bėgti tuščia gatve, bet jos gale 
pasirodė automobilis, mergina buvo tikra, kad ir juo važiuo- 
ja skustagalviai. Mergina su Mitka lakstė šalutinėmis gatve- 
lėmis, bėgo per vidinius kiemus, kol suprakaitavę pasiekė 
namų duris. 

- Pirmą kartą pietietiškame Sibire atsidūriau septintojo 
dešimtmečio pradžioje. Vyko pinigų reforma. Rublis buvo 
bevertis, valgyt negaudavai net už pinigus, o aludėse bokalas 
kainavo penkiolika kapeikų. Tais laikais maitinausi statybvie- 
tės valgykloje, šliurpdavau skystą srėbalą drauge su Borisu, 
Saša ir šuneliu Mucha. Kartą į aikštelę atvažiavo viršininkas. 
Tas aulas man pasakė: turi važiuoti, drauge, į Suchumį Kry- 
me, į pietietišką Sibirą, ten reikia spartuolių. Įbruko į delną 
popieriaus lapelį ir dingo kaip nebuvęs. Padėkojau savo bran- 
giausiai plačiašiknei Vimai už pizę, atsisveikinau, nulėkiau į 
stotį ir išbildėjau į plačią ir erdvią Tarybų šalį. Po kurio laiko 
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atsidūriau ne Suchumyje, o Jaltoje. Ten irgi statė visokiausias 
trobas. Pasakiau, kad aš gyva stachanovietiška mašina ir be- 
toninis didvyris, ir iš karto gavau darbą. Tai buvo geriausia 
mano gyvenimo vasara. Daugiausia gulinėjau ir bobas trati- 
nau. Būdavo, paklausiu bobos, ar tu sudrėksi, ir ta per dvi 
minutes sudrėkdavo. Kartais „Statybininko“ kine žiūrėda- 
vom nuotykių filmus. „Trise sniegynuose“, „Dingę ledynuo- 
se“ ir dar kažkoks vienas geras buvo... „Trys draugai jūroje“. 
Kai prisimenu tą vasarą, seilės tįsta. Tada protas nepančiojo 
gyvenimo. Bet paskui atsirado ta šliundra! Katinka. Saldžiai 
pačiulbėjo: leisk išskalbti marškinius. Baigėsi tada mano gy- 
venimas ir vis giliau klimpau eidamas duobėtu ir tamsiu al- 
koholiko keliu. 

Rytų vėjas blaškė pavienes snaiges baltoje plynėje, virš 
miškelio blėsčiojo blyški atošvaistė. Vyras per kairįjį petį pik- 
tai nusispjovė į kupė kampą. 

- Kalbu apie tą pačią Katinką, kuri vakar mane palydėjo. 
Veidą jai aš paženklinau. Parėjau namo išgėręs ir prasidėjo... 
Kaskart ta pati košė. Katinka, kaip visada, pradėjo kurstyti ki- 
virčą. Nesiliovė, todėl vožiau vieną kartą, paskui antrą. Kad 
ji, kaip pridera, patylėtų, padėtų pavargusiam keleiviui nusi- 
rengti, kad paruoštų sočius naktipiečius! Bet ji šito kaip gyva 
neišmoks. Mėginu jai aiškinti, netgi pagiriu. Ji neklauso, o ėda 
mane, rėkia, kad vyrai šį prakeiktą pasaulį sukūrė vien sau. 
Gniuždomas vyras pritvinksta piktumo, tada telžiu jai, kad 
nutiltų. Jeigu iškart nenutyla, vožiu kaip reikiant. Nelengva 
tai daryti, aš nemėgstu mušti, bet taip visada nutinka. Juk tu- 
riu teisę kalbėti ir jaustis kaip žmogus savo namuose, nors ir 
retai į juos sugrįžtu. 

Vyras atidžiai svėrė žodžius, dėstė juos pamaži. Mergina 
stengėsi negirdėti. 

- Vidury nakties kilęs kivirčas gniuždo žmogų. Slopina 
gyvenimo džiaugsmą. Pereitą naktį sapne jos rėksmingas kva- 
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pas užgulė mane kaip tankas. Vien pagalvojus apie jos pavar- 
gusią pizę vemt norisi. 

Vagonas trūkčiojo, vyro ranka šokinėjo, akių kertelėse su- 
sitelkė ašaros. Nusišluostė jas delno šonu, užsimerkė, kostelė- 
jo, atitiesė nugarą, giliai įkvėpė ir iškvėpė. 

- Bet viskas turi ribas. Niekada nemušu Katinkos komu- 
nalkos koridoriuje, gatvėje ar kontoroje. Tik mūsų kambaryje, 
kad neprisišaukčiau patrulio ar milicininko, nes nemėgstu nei 
vienų, nei kitų, ypač milicininkų. Svarbiausia, kad vaikas ne- 
matytų, šiaip ar taip, Katinka - jo motina. Jis jau didelis, pats 
duoda į skudurus savo mergužėlei. Man tai nepatinka... gerai 
pamušęs, auksu paversi, sakydavo vyresni, kai aš buvau jau- 
nas. Laikiausi šito patarimo. Gal net per daug. 
tyje sustingusį debesį. Šitokio ruso ji dar nebuvo sutikusi. O gal 
buvo, tik nenorėjo prisiminti. Nė vienas rusas su ja šitaip ne- 
kalbėjo. Vis dėlto šitas vyras turėjo kai ką pažįstama - įžūlumą, 
įprotį nutęsti žodžius, šypseną, švelnų paniekinamą žvilgsnį. 

- Katinka - rusė, negailestinga ir teisinga. Rusė dirba, pri- 
žiūri namus ir vaikus ir viską ištveria. Tik aš viską matau ki- 
taip nei ji. Kad ir savo senąją motušę. Mes visi gyvename vie- 
noje komunalkoje ir, man atrodo, tai puiku, nes Katinka gali 
sykiu paruošti valgyti ir motušei, ir berniukui, pati pavalgyti 
ir pasirūpinti, kad motušė patenkinta būtų.Vis dėlto ne taip 
viskas paprasta. Dvidešimt trejus mūsų santuokos metus ta 
šliundra reikalavo, kad aš išvaryčiau motušę. 

Mergina atsistojo, ketindama išeiti į koridorių, bet vyras 
šiurkščiai čiupo ją už rankos, mostelėjo į gultą. 

- Išklausysi iki galo. 

Mergina išplėšė ranką. Vyras puolė iš paskos, suėmė už 
riešo — tvirtai, bet kartu tėviškai. Mergina klestelėjo ant gulto 
kojūgalyje. 

Vyras vėl atsisėdo, pakėlė pirštą prie lūpų, pūstelėjo ir 
bjauriai išsišiepė. 
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— Mane visada stebino tai, kad jaunikiai myli savo nuo- 
takas, o seniai savo bobų nekenčia. Vos pasirašius santuokos 
dokumentus, vyras virsta seniu, o moteris —- boba ir abudu 
ima graužt nepasitenkinimas. Bobai atrodo, kad gavus butą 
su patogumais viskas atsistos į savo vietas. Kad viską pakeis 
nuosava viryklė, naujas vonios chalatas, ant grindų statoma 
vaza, neapdaužytas puodas ir porcelianinis arbatos servizas. 
O senis mąsto: jeigu susirasčiau kekšę, lengviau pakęsčiau šitą 
bobą. Bet vis tiek... Kartais, kai atidžiai įsižiūriu į Katinką, no- 
risi pasakyti: „Katiuša, vištele, kvailiuke tu mano.“ 

Vyras sunkiai atsiduso, pasiekė ranka maišelį su agurkais, 
išsiėmė vieną, atsikando ir netyčia nurijo nesukramtęs. 

- Mes, vyrai, niekam tikę. Boboms geriau be mūsų. Joms 
mūsų nereikia. Tik kitiems vyrams reikia. Dabar norėčiau iš- 
gerti už rusės moters energiją, tvirtybę, kantrybę, drąsą, hu- 
morą, gudrumą, klastą ir grožį. Bobos ramsto savo pečiais šitą 
šalį, kad nesugriūtų. 

Vyras pakišo ranką po čiužiniu ir ištraukė šokolado „Čai- 
kovskij“ plytelę. Atplėšė peilio galiuku, pasiūlė merginai. Pats 
neėmė nė gabalėlio, tik padėjo plytelę ant stalo. Šokoladas 
buvo juodas, atsidavė nafta. Mergina prisiminė Iriną: štai ji 
vakare sėdi savo mėgstamame krėsle prie šviestuvo ir skaito 
knygą, gelsva šviesa krinta ant knygos puslapių, štai taip Iri- 
nos rankos laiko knygą, štai toks jos veidas, ji... 

- Anksčiau moterys mokėjo tylėti, o dabar tarška be pa- 
liovos: Viena šliundra pliurpė ir rūkė, kai ją dulkinau. Buvo 
užėjęs noras ją pasmaugti. 

Tolumoje dūlavo speigo ir žvarbių vėjų nukamuotas ber- 
žynas. Nuogi medžiai brėžė ant sniego grafiškus šešėlius. 
Traukinys lėkė pirmyn, sniegas dulkėjo, žibėjo švarus ir skais- 
tus. Tarpais langą uždengdavo šaltas, baltas miškas, tarpais — 
blankiai žydras, giedras dangus. Mergina girdėjo vyro balso 
tembrą, ritmą. Netrukus to balso įkarštis nuslopo, jame radosi 
žiupsnelis niauraus liūdesio. 
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Vyras ilgai mąstė. Drėgnos lūpos sykiais krutėjo greitai, 
sykiais labai lėtai. Vyras suglebo, pečiai susmuko. Mergina iš- 
siėmė iš krepšio pieštuką, bloknotą ir pradėjo piešti. 

Vyras dvilgtelėjo į merginą, tyliai atsiduso, šaltai gūžtelėjo 
pečiais. 

- Katinka... mano Katinka. 

Kupė įsivyravo tyla. Vyras priglaudė kaktą prie šalto lan- 
go stiklo. Mergina atsistojo ir išėjo į koridorių. 

Koridoriuje stovėjo keletas keleivių. Pro šalį praūžė pre- 
kinis traukinys, vagonas sulingavo, atstu kaip mėlyna dėmė 
šmėstelėjo nedidelis pusstotės namelis. Naktis koridoriaus 
langus apdrabstė purvo dėmėm, pro jas skverbėsi silpna švie- 
sa. Beržynas pradėjo retėti, traukinys sulėtino greitį, ant gre- 
timų bėgių kelio mėtėsi surūdijusių gelžgalių krūva ir trauki- 
nys netrukus įriedėjo į Kirovo stotį. Lentelė prie geležinkelio 
liudijo, kad iki Maskvos maždaug tūkstantis kilometrų. 

Vagono durys buvo atdaros, mergina stovėjo tarpduryje. 
Ramiame, sausame šaltyje sklandė kelios nedidelės snaigės. 
Ant gretimo kelio kaip ligos priepuolio ištiktas neramiai tam- 
pėsi varganas vietinis traukinys. Žmonės veržėsi iš jo vidurių 
karštligiškai gaudydami gryną orą. Stoties varpas skambtelėjo 
vieną, paskui antrą kartą. Mergina spėjo probėgšmais pama- 
tyti juodą praeinančio traukinio mašinisto kepurės snapelį ir 
Arisa uždarė duris. 

— Ko čia stovite? Norite pasilikti Kirove? Jus gali nubaus- 
ti. Juk neturite nei piliečio paso, nei pastovios gyvenamosios 
vietos. Kvaila užsienietė, nieko nesupranta, o kaišioja nosį! 
Užvertė ant pečių man nelaimę. Ar bent žinote, kas buvo Ki- 
rovas? 

Mergina lėtai svyravo judančio vagono koridoriumi, žiū- 
rėjo į miestą, linguojantį už lango. Prie baroko stiliaus admi- 
nistracinio pastato pešėsi gauja valkataujančių šunų, jaunas 
vyras daužė juos nulūžusiu šluotos kotu. Mergina užsuko į 
palydovės kupė nusipirkti arbatos. Arisa sėdėdama ant lovos 
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kaip valdovė nužvelgė merginą su pagaila. Per nedidelį tran- 
zistoriuką rusiškai dainavo Georgas Otsas. 

- Visi žmonės turi gyventi vienodai, - pareiškė Arisa. — 
Arba vienodai gerai, arba vienodai blogai. 

Ji padavė merginai dvi stiklines karštos arbatos ir tris pa- 
kelius sausainių, o ne du. 

- Kai reikia, žmogus viską gali. O dabar eik į savo kupė! 


Vyras sėdėjo ant gulto. Languotų baltinių, kuriuos vilkėjo ant 
baltų marškinėlių stačia apykakle, buvo neužsegiojęs. Marš- 
kinėliai susikėlė raukšlėm, iš po jų žvilgčiojo suprakaitavęs 
raumeningas pilvas. Vyras čiupo nuo stalo nedidelį apelsiną 
ir ėmė lupti žievę. Suvalgęs apelsiną išsiėmė iš po gulto nuo 
čiupinėjimo apdriskusį laikraštį ir, kilstelėjęs prie veido, irzliai 
suburbėjo: 

- Jaunas Žmogus neramus. Visai neturi kantrybės. Vis mė- 
tosi tai šen, tai ten. Viskam savas metas. Laikas tėra tik laikas. 

Jis suraukė kaktą ir atsiduso. 

- Pasižiūrėk į mane. Matai niekingą senį, liūdna jo siela 
kupina vangios ramybės. Ir širdis jau plaka ne jausmų kurs- 
toma, o tik iš įpročio. Nebėra jo gyvenime kvailų pokštų, net 
kančios nebėra. Vien nuobodulys. 

Mergina prisiminė paskutinį vakarą Maskvoje: kaip sku- 
bėjo iš vienos vietos į kitą, aukštais laiptais leidosi į metro 
traukinį, kaip važiavo Raudonąja linija į Lenino biblioteką, 
kaip lėkė plytelėm lyg muziejuje išklota sale, bronzinėm sta- 
tulom nustatinėtų koridorių labirintais, kaip daugybe stačių 
eskalatorių kilo ligi Mėlynosios linijos, kaip važiavo pro Ar- 
batą, išlipo lyg bažnyčioje mozaikom išgražintoje stotyje, ku- 
rios pavadinimo jau neprisiminė, kaip susivokė po betoniniu 
skliautu užmiršusi rankinę su traukinio bilietais ir išanksti- 
nio mokėjimo kvitais, kaip apsisukusi puolė atgal, iš vieno 
metro traukinio peršoko į kitą, perlėkė per tas stotis, kurias 
pirmiau buvo perbėgusi ir kaip, savo didžiulei nuostabai, 
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rado rankinę Lenino bibliotekos stotelėje - rankinė laukė jos 
metro budėtojos būdelėje. 

Traukinys pradėjo lėtinti greitį ir sustojo. Bet netrukus 
lokomotyvas trūktelėjo ir vėl pajudėjo. Vėl sulėtino greitį. Ir 
sustojo. Lokomotyvas nusistebėjo, paskui linksmai sušvilpė 
ir ryžtingai pajudėjo. Ratai bildėdami valandėlę atsipraši- 
nėjo, bet netrukus traukinys ėmė ryžtingai dundėti pirmyn. 
Anapus snieguotos plynės šoktelėjo saulė, trumpam nušvietė 
žemę ir dangų ir prapuolė už beribių pelkynų. Vyras skvarbiu 
žvilgsniu tyrinėjo merginą. 

- Tavo siela kupina vien svajonių? Na, žinoma, svajoti ne- 
draudžiama. Kvailys Ivanas guli ant mūrelio ir svajoja apie tai, 
kad krosnis skraidytų, kad stalas pats pasidengtų, bet gyveni- 
mas, kurį išmintingesni už mane vadina perkeltųjų kalėjimu, 
yra čia ir dabar. Jau rytoj mirtis gali griebti už kiaušų. 

Siauras vyro veidas švietė iš pasitenkinimo. Jo burna buvo 
graži, lūpos siauros, smakrą ženklino nedidelis randelis, kaip 
Trockio. 

- Mirtis negali būti blogesnė už gyvenimą. 

Vyras užmerkė akis ir stipriai sučiaupė lūpas. Paskui ėmė 
niūniuoti. 

- Mergaite mano, mirties nebijok, kol gyva, nes jos dar 
nėra. O kai numirsi, jos jau nebebus. 

Vyras kiek pažagsėjo, paskui nusipurtė, atsitiesė. 

- Verčiau mirti nei bijoti. Jei jau bijoti - tai mongolų. Jie net 
vardų neturi. Jie nieko neveikia, tik valgo, dulkinasi, miega 
ir miršta. Gyvena be jokios moralės ir žmogaus gyvybė jiems 
nieko verta. Niokoti jie, aišku, moka. Duok mongolui tranzis- 
torių ir po penkių minučių jis tau sugrąžins krūvą varžtų, laidų 
ir tuščią korpusą. Nors su mumis, rusais, jie Žiauriai dorojosi, 
sulaužė mūsų moralinį stuburą, mes vis tiek jiems padeda- 
me. Mus dabar tenai veža. Bet jie šito nesuvokia, kruša savo 
vaikus ir įžūliai juokiasi mums į akis... Supranti? Tarybų Są- 
junga - didžiulė šalis, čia gyvena sena, didi ir labai įvairialypė 
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tauta. Mes pragyvenome ir iškentėme baudžiavą, carizmą ir 
revoliuciją. Mes statėme socializmą, skridome į Mėnulį. O ką 
jūs nuveikėte? Ničnieko! Ką geresnio turite jūs? Nieko! 

Vyras pliaukštelėjo delnais per kelius ir išsižiojo, ketinda- 
mas kažką sakyti, bet nutilo. 

Netoli traukinio, aukštai virš miško mūro sklendė erelis su 
elniuko maita naguose. Kupė durys pačios atsilapojo, korido- 
riaus pasienyje pagal grindis gelsvai mirksėdamos ūžė lempu- 
tės — tai priminė oro uosto pakilimo taką. Iš šildymo vamzdžio į 
siaurą patalpą sruvo karštas oras. Mergina išėjo į koridorių. Ten 
stoviniavo jauna pora, prakauli, mažiukė kaip vaikas, raukšlė- 
ta močiutė ir mergytė su kasytėm. Ši spaudė po pažastim rudą 
meškiuką su raudonu kaklaraiščiu, glėbyje laikė lėlę-klouną, pa- 
našų į apsirūkiusį šizofreniką. Nuo nedidelės tarpumiškės rauz- 
gana saulė nuplaukė už sniegplutės nukloto pušyno. Giliuose 
tankumynuose miegojo maži paukšteliai, urveliuose snaudė sti- 
prūs baltakailiai kiškiai, tamsiose olose šnarpštė meškos. 

Arisa praėjo pro vagono kupė, jaunesnioji palydovė Soneč- 
ka, aprengta per didele uniforma, nusekė jai iš paskos. Mer- 
gina užkalbino Sonečką, bet ši buvo tokia drovi, kad iš karto 
nusuko galvą. Kartu su Arisa ji prapuolė pirmoje vagono kupė. 
Tai buvo privati palydovių teritorija, kurioje dieną naktį, piktai 
pukšėdamas, garą tolygiai mušė lubas siekiantis samovaras. 
Jame kunkuliavo kibiras vandens. 

Horizontu ritosi nutykusi saulė. Tyliai murmendamas į 
pilkais debesim išpaišytą lyg iškiožijusį dangų kilo dumsus 
miškas. Kai į koridorių išėjo vyras, mergina sugrįžo į kupė, 
atsigulė ir trinksint bėgiams užmigo. 


Kai pabudo, vyras žiūrėjo į ją labai įsižeidęs. Mergina jam nu- 
sišypsojo, pagalvojusi, kad viskas klostosi labai logiškai. Ji iš- 
vyko iš Maskvos, nes buvo tinkamas metas įgyvendinti jų su 
Mitka svajonę traukiniu per Sibirą nuvažiuoti iki Mongolijos. 
Tiesa, ji važiavo viena, bet turėjo suprantamą priežastį. 
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Vyras buvo išsitraukęs iš krepšio iki skylių sučiurintų kor- 
tų malką ir pradėjo dėlioti pasjansą. 

- Gruzinių, - tarė vyras, - kojos kaip žirafų ir jos moka taip 
save pateikti, kad užmiršti joms už tai sumokėjęs. Armėnų 
moteris istorija taip trypė, kad jos pavirto nuolankiom lesbie- 
tėm ir mielom draugužėm, kurios nebaudžia savo vaikų. To- 
torėms patinka tik totoriai, čečėnės - tikros gimdymo mašinų 
ir narkotikų prekeivių mišrūnės, dagestanietės mažos, liesos, 
bjaurios, dvokia kamparu, o kvailai pasipūtusios ukrainietės 
savo baisia tarme vis rezga nacionalistines intrigas. Rusų vy- 
rai šito negirdi. Po jų - baltės. Visos myžant darytos. Jokios 
paslapties. Pernelyg praktiškos. Vaikšto išsiviepusios, į šalis 
nesidairydamos. 

Vyras pirštais barbeno stalą. Mergina nepatenkinta koste- 
lėjo, bet vyras nekreipė į tai dėmesio. 

- Dar nedulkinau rusės, kuri bent minutėlę jaustųsi pa- 
tenkinta. O ant šito pimpalo šokčiojo keli tūkstančiai visokių 
spalvų pizių. 

Vyras ištiesė į merginą savo tvirtas rankas ilgais pirštais, 
plokščiais ir švariais nagais. Tos rankos jai atrodė baisios. 
Vyro veidas akimirką buvo abejingas, paskui tapo priešiškas. 

- Pasakyk, kodėl tu šiame traukinyje? Pizę pardavinėsi? 

Mergina sutriko, graudžiai spygtelėjo, čiupo iš po lovos 
žieminį batą, sviedė į vyrą ir išėjo į koridorių. Aukštokas bato 
kulnas pataikė vyrui tiesiai į smilkinį. Koridoriuje mergina ilgai 
raminosi, paskui užėjo pas Arisą paprašyti perkelti į kitą kupė. 

Arisa išklausė merginos pakreipusi galvą. 

- Pažiūrėsim, - ištarė taip lėtai, kad mergina ištiesė jai dvi- 
dešimt penkių rublių banknotą. 

Arisai tokia suma turbūt neatrodė pakankama. 

- Mūsų įstatymai draudžia kaitalioti kupė. Bet gal aš galė- 
čiau padėti tai sutvarkyti. Vis dėlto bus labai sunku. 

Mergina įspraudė Arisai į delną antrą tokį banknotą, - 
daugiau duoti neišgalėjo. 
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Arisa su panieka dėbtelėjo į banknotą. 

- Apeiti įstatymus - sunkus uždavinys, netgi pavojingas. 
Per jus galiu prarasti darbą arba atsisėsti į kalėjimą. Bet gal 
galėčiau šitai sutvarkyti, jeigu... 

Mergina neišklausė iki galo, smaugiama ašarų išpuolė į 
koridorių. Turėjo nuryti pralaimėjimą ir, kol užeis naktis, su- 
grįžti pas bendrakeleivį. 

Traukinys gergždėdamas lėkė per sniegu dulkančias ly- 
gumas, gobiamas žiemiškais debesimis putojančio dangaus. 
Anapus lauko gyvastingas miškas švystelėjo į dangų būrį 
žvirblių. Mergina ramdė save, žiūrėdama į skaisčiame sniege 
nupieštą juodą, ryškų traukinio šešėlį. 

Ji prisiminė Iriną, sėdinčią Chemijos instituto, kuris buvo 
už Žemės ūkio pasiekimų parodos paviljono, rūkomajame, 
traukiančią cigaretę ir besiruošiančią kitai paskaitai. Prisimi- 
nė Zacharijų, kuris permatė ją kiaurai, prisiminė Mitką, kurį 
laikė geru žmogumi. Koridoriuje pasirodė nedidelis kačiukas. 
Jis maldaujamai pasižiūrėjo į merginą. Ši paėmė kačiuką ant 
rankų, paglostė susivėlusį kailiuką. Psichiatrinėje Mitka sakė, 
kad socializmas žudo kūną, kapitalizmas - sielą, bet šiandie- 
nos socializmas žalingas ir kūnui, ir sielai. 

Kai Mitkai sukako aštuoniolika, jos su Irina turėjo nu- 
pirkti maisto produktų šventiniam pobūviui. Pradėjo pirkio- 
ti jau lapkričio mėnesį ir gavo visokiausių dalykų, bet Irinai 
atrodė per maža. Sykį jos išėjo medžioti produktų jau šeštą 
ryto. Per šaltį nuskubėjo į Jelisejevo parduotuvę, bet ten nie- 
ko negavo. Net riestainių. Supykusios jos įšoko į šaltą tram- 
vajų ir nuvažiavo į Bulvarą, paskui pro snieginus klevus į 
gardžiai kvepiančią duonos parduotuvę Bronaja gatvėje. Ten 
gavo didelį kepalą duonos. Įsėdo į troleibusą, kuriame buvo 
taip karšta, kad prakaitas tekėjo upeliu ir kupinos vilčių 
nusikratė iki Začajevskio gatvės. Vienoje tos gatvės maisto 
parduotuvėje Irina kažkada buvo gavusi porą dėželių koky- 
biškų sardinių konservų. Parduotuvėje nebuvo nieko - net 
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raugintų agurkų. Sutrikusios valandėlę pastovėjo vėjuotoje 
gatvėje, svarstė, į kurią pusę sukti. Susikibusios už parankių, 
ledėjančiom kojom nuėjo iki metro stoties Leninskaja. Ir ten 
rezginė nepasunkėjo. Bemaž tekinos nuskuodė į Timiriazevs- 
kaja. Ten nupirko buteliuką odekolono Jurijui, bet negavo 
nieko valgomo. Autobusu nuvažiavo iki Čystyje Prudy, nu- 
nešė Jurijui odekoloną, tas davė šešis vištos kiaušinius. Ko 
neinat į valiutinę parduotuvę, paklausė Jurijus. Neturim do- 
lerių, sušnibždėjo mergina, dar rudens pradžioje išleidome ir 
dolerius, ir mano stipendiją. Jurijus pavymui šūktelėjo, kad 
nueitų, dėl Dievo, į turgų, nors žinojo, kad ten nieko nėra. 
Sokolnikuose jos čiupo du didelius stiklainius barščių, pa- 
sikišo po pažastimis ir išdidžiai patraukė į Tverės bulvaro 
tramvajaus stotelę, tada Irina pasižiūrėjo į laikrodėlį ir pa- 
sakė jau seniai turinti būti institute ir skaityti paskaitą. Prie 
kanceliarinių prekių parduotuvės drebėdama iš šalčio sto- 
vėjo kaimietė, mergina iš jos nusipirko gėlę ir įteikė Irinai, 
o kai jos nusisuko, kaimietė šnibžtelėjo turinti krepšyje dvi 
vištas, gal tos vištos jas domintų. Aišku, domina, atsakė Irina 
ir nupirko tas vištas. Paskui jos tekinos nulėkė į artimiau- 
sią metro stotį. Irina nuvažiavo į institutą Mėlynąja linija, o 
mergina su vištomis krepšyje į namus - Geltonąja. Zacha- 
rijus buvo namuose, mergina pasikvietė jį į virtuvę, atidarė 
krepšį, o jame sparnais plasteno dvi mielos rudos vištelės, 
vištas ir pareiškė, kad, kelias savaites palesinus grūdais, bus 
galima dėti į puodą. Tada nunešė kudakuojančias vištas į vo- 
nios kambarėlį. Mergina išklojo vonią nešvariais drabužiais, 
vietoj laktos pritaisė medinę skalbinių džiovyklę. Vakare, kai 
visi parėjo namo, davė vištoms vardus. Mažesniąją pavadino 
Plita, didesniąją - Kipiatok. Mitkos gimtadienio išvakarėse 
Zacharijus įgudusia ranka papjovė vonioje putnias višteles ir 
balkone nupešė. Paskui Irina mokė merginą ir Mitką ruošti 
vištieną stalinietiškai. 
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Pilkšvas pusmėnulis, palaikydamas kompaniją raudonai 
spingsinčiam Marsui, liejo šviesą ant snieguoto, tylaus ir liūd- 
no miško. 


Kitame koridoriaus gale, žaisdamas su dailiai išpaišytu švil- 
puku-gaidžiuku, tyliai dainavo mažas berniukas. Mėnesie- 
nai nublankus ir praradus skaistumą, mergina sugrįžo į savo 
kupė. Ji buvo alkana ir pavargusi. 

Kupė kvepėjo plaukų losjonu „Consul“, kuriuo prekiavo 
tik prašmatnių viešbučių kioskai. Vyras kažkodėl susidrovė- 
jęs pažvelgė į merginą pro losjono kvapo debesį. 

- Ar jau praėjo? 

Ant stalo gulėjo šaškių lenta, mažiukas „Blaupunkt“ ra- 
dijo imtuvas su žalia lempute, linksmai garą mušė kelioninis 
samovaras. Vyras, įbėręs arbatžolių į emaliuotą arbatinį, leido 
verdantį vandenį. 

- Atsiprašau už tą pizę, kažkoks velnias sukurstė. Tamsio- 
sios jėgos. 

Vyras išdidžiai palietė smilkinį su nedideliu brėžiu. Pas- 
kui mostelėjo į merginos žieminį batą, kurį jis buvo padėjęs 
ant grindų per vidurį kupė. 

- Teisingai padarei. Aš nusipelniau gero spyrio. 

Mergina nusišypsojo. 

- Ačiū, mergyte. Depresijos priežastys būna dvejopos: dėl 
to, kad nori, o negali, ir dėl to, kad gali, bet nenori. 

Mergina pasidėjo ant stalo savo užkandžius ir pradėjo val- 
gyti. Pasiūlė ir vyrui, bet šis nenorėjo. 

Pavalgiusi mergina iš po viskio butelio lagamine išsitraukė 
Garšino „Raudonąją gėlę“ ir pradėjo skaityti. Knygą jai buvo 
davęs Mitka, sakė, kad joje parašyta, kaip veikia liguistas pro- 
tas. Pereitame šimtmetyje spausdintą, apspurusią, parudu- 
siais puslapiais knygą buvo sunku skaityti. „Jį, nepaisydami 
didžiausio priešinimosi, išrengė nuogai. Sukaupęs nuo ligos 
padvigubėjusias jėgas, jis lengvai ištrūkdavo iš kelių sargų 
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rankų, kad tie net parkrisdavo ant grindų; pagaliau keturiese 
parbloškė jį ir, nutvėrę už rankų ir kojų, panėrė į šiltą vandenį. 
Vanduo pasirodė jam verdantis, ir pamišusioje galvoje šmės- 
telėjo iš kažkur mintis apie kankinimą verdančiu vandeniu ir 
įkaitinta geležimi. Rydamas vandenį ir mėšlungiškai spurdė- 
damas rankomis ir kojomis, už kurių jį sargai tvirtai laikė, jisai 
dusdamas šūkavo kažkokius padrikus sakinius, kurių negali- 
ma įsivaizduoti, negirdėjus tikrumoje.“" | 

Mergina padėjo knygą ant stalo. Oi, Mitka! 

Vyras meiliai įdėjo radijuką į krepšį ir krito ant lovos. Virš 
laukinio kraštovaizdžio abejingai sūpavosi vėlyvo mėnulio 
pjautuvas. 

- Turbūt ledai jau pralaužti, mergyte, - paprastai pasakė 
vyras. - Galiu gulti miegoti. Miegant gyvenimas lengvesnis. 

Mergina žiūrėjo į šnopuojantį vyrą. Jis kažką turėjo sa- 
vyje. Galbūt taip atrodė dėl jo atlėpusių ausų. Gal dėl tam 
tikro įpročio laikyti peilį. Gal dėl plokščio, raumeningo pil- 
vo. Mergina jautė, kaip vakaruose sušvitęs dangus trumpam 
nuspalvino visatą purpuru, kaip juodame danguje viena po 
kitos įsižiebė žvaigždės. 

Mergina galvojo apie Mitką, jo ilgas blakstienas, tobulus 
kojų pirštus, nesąmoningą šypseną. Apie tą dieną, kai jie spru- 
ko nuo liūties į Ginkluotųjų pajėgų muziejų, kaip pasislėpė 
tanke, kaip muziejų jau uždarius juos surado sargas. Viskas 
baigėsi tuo, kad net po vidurnakčio jie muziejaus sargo būde- 
lėje skimbčiojo šampano taurėm. Mitka, kurio kambario durys 
visada buvo atdaros, atsigulė į psichiatrinę, kad išvengtų ka- 
riuomenės ir Afganistano karo. 


O speiguota naktis pro tamsą lėkė į raudonai švintančią aušrą. 
Gelsvas mėnuo nušlavė paskutinę skaisčią žvaigždę, duoda- 
mas kelią ugninei saulei. Ir pamaži nublyško visa Sibiro žemė. 


* Vsevolodas Garšinas, Raudonoji gėlė. Iš rusų kalbos vertė Adomas Lastas. Vil- 
nius, 1975, 
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Vyras mėlynom sportinėm kelnėm ir baltais marškiniais tarp 
gultų darė atsispaudimus: prakaito išmušta kakta, miegūstos 
akys, išdžiūvusi dvokianti burna, kupė tvyrojo gliti miego 
smarvė, langas be jokio plyšelio, ant staliuko tylios arbatos 
stiklinės, nuščiuvę trupiniai ant grindų. Nauja diena aušo su 
oranžiniais šerkšnotais beržynais, pušynais, kurių gilumo- 
je lakstinėjo žvėrys, erdvios plynės vilnijo šviežiu sniegu, o 
čia štai - plastančios apatinių kelnių klešnės, nukarę peniai, 
puspirštinės, pirštinės, putės, platūs gėlėti flaneliniai marški- 
niai, vilnonės kojinės, skaros, dantų šepetėliai išsiskėtrioju- 
siais šereliais. 
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aktis pralekia pro tamsą į priešaušrį: prie tualeto 
šventovės rikiuojasi griežta eilė, veido apsišluosty- 
mas šlapimo smarvėje, skrepliai, gėda, sumišę veidai, 
garuojančių arbatos stiklinių šešėliai languose, dideli Kubos 
cukraus gabalai, lengvi kaip popierius aliuminio šaukšteliai, 
juoda duona, lydytas sūris, pjaustyti pomidorai, svogūnai, 
kepto broilerio torsas, burokėlių stiklainis, kietai virti vištos 
kiaušiniai, rauginti agurkai, majonezo indelis, žuvų konservų 
skardinė, dėžutė moldaviškų žirnelių. 
Prieblanda sprunka į naują dieną, medžių kamienus sups- 
to sniegas, viršūnės šilena ramybe, ant turkio žydrumo debe- 
sies tupi sakalas ir žiūri į besiraitantį kaip kirminas traukinį. 


Virš snieguotos taigos skleidėsi oranžinė tylą. Vyras atsisėdo 
ant gulto krašto ir, pastatęs stiklines, nekantriai laukė mergi- 
nos žvilgsnio. 

- Kartą Maskvoje gyveno tėtis, mama ir sūnus. Stūmė visi 
dienas Kropotkino gatvės šešiasdešimtpenktajame — mažame 
kambarėlyje už komunalkos virtuvės, namuose, kurių nesaugo- 
jo spynos. Šeima buvo tokia pat, kaip visos - mama dirbo duo- 
nos krautuvėje pardavėja, tėvas girtuokliavo statybose. Vis dėlto 
jis buvo doras stachanovietis. Kartą vėlai vakare, manydamas, 
kad sūnus jau miega, vyras žmonai pasakė: „Sūnus arba aš.“ Pati 
meiliai sušnibždėjo: „Dar mėnesiuką palauk ir čia jo nebebus.“ 
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Vyras delnu nusibraukė nosį, nurijo seiles. - 

- Iš ryto berniukas atsisveikino su vienaakiu šunim ir užda- 
rė paskui save duris. Naktį prisijungė prie valkataujančių vai- 
kų būrio ir nuo tol gyveno Maskvos gatvėse. Tie gatvės vaikai 
miegodavo, kur pakliuvo, krūvoje, kaip šunyčiai, drauge su 
luošiais, raišakojais, vagimis, kekšėmis, pamišėliais ir kupriais. 
Niekam jie nebuvo reikalingi, bet ir jie norėjo gyventi. Juo ma- 
žiau turėjo duonos, juo labiau skurdas galavo, tuo stipresnis 
buvo noras gyventi. Baimė jų neėmė, nes buvo dar labai jauni 
ir nežinojo gyvenimo vertės. Nepažinojo savęs ir pasaulio. Tą 
berniuką auklėjo gatvė. Jis užaugo tikras bobišius su geležiniu 
pimpalu. Tarybų Sąjungos pilietis, kuris myžo gryna degtine. 

Vyras pripylė į stiklines plikinio ir prileido iš samovaro 
verdančio vandens, kad arbata būtų reikiamo stiprumo. 

- Pasakyk, kodėl vaivorykštė niekuomet nesušvinta už 
nugaros. 

Pasigirdo dunkstelėjimas, trinkesys ir traukinys staiga ėmė 
stoti. Bėgiai drebėjo, vagonai lingavo, dulkėjo sniegas ant ge- 
ležinkelio pylimo. Traukinys kurį laiką trūkčiojo, girgždinda- 
mas bėgius. Nuo lentynų ėmė kristi kelioniniai krepšiai, į kupė 
sienas barkštelėjo arbatos stiklinės. Pasigirdo moters riksmas, 
pravirko vaikas, kažkas sunkiai nudundėjo koridoriumi. 

- Nesijaudinkit! Viskas normalu. Piliečiai, neišeikite iš- 
savo kupė! Čia nieko nepamatysite, - ramino Arisos balsas. 

Vyras pravėrė kupė duris - koridoriuje grūdosi smalsuo- 
liai. Mergina žiūrėjo pro langą, bet matė tik sniego dusinamą 
mišką. Vyras išėjo į koridorių, mergina išslinko iš paskos. 
Tambūro durys buvo atdaros, Žmonės veržėsi iš traukinio — 
vienplaukiai, su šlepetėmis. Prasibrovęs pro žioplių būrį, vy- 
ras šoko į sniegą tarp Žiopsančių ir erzeliojančių žmonių. Mer- 
gina, grumdoma smalsuolių, stovėjo ant viršutinės traukinio 
pakopos. Tolėliau ant švaraus sniego matė lašant kraują. Mer- 
ginos žvilgsnis nuslinko medžio kamienu aukštyn, dangaus 
link. Tarp pušies šakų kybojo kruvina briedžio koja. 
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- Žvėris kankinasi. Reikia jį pribaigti, - šnopavo Arisa. — 
Greitai atneškite kirvį! 

Švytuodama rankoje kirviu Arisa nubrido prie lokomoty- 
vo. Briedis, palikęs su trimis kojomis, karštai alsavo, akys žvil- 
gėjo siaubu. Arisa iškėlė kirvį ir kirto blizgančiais ašmenim 
briedžiui į galvą. Ašmenys įsmigo, bet briedis nenugaišo. 

Vyras, purtydamas galvą, nužirgliojo prie baubiančio ir 
besiblaškančio briedžio, ištraukė iš bato aulo lenktinį peilį, 
spragtelėjo geležtę ir dūrė briedžiui į kaklą. Kraujas lanku iš- 
tryško ant sniego ir valandėlę vyravo mirtina tyla. 

- Važiuojam toliau! - piktai suriko Arisa, gindama kelei- 
vius atgal į vagoną. 

Įlipęs į vagoną vyras nuvalė peilį į bato aulą, sulenkė, per- 
braukė delnu iki kelnių kišenės, švelniai šypsodamas įsikišo į 
ją peilį. Mergina palaukė, kol traukinys siūbtelėjęs pajudėjo. 

- Kartą keliavau į Pskovą remontuoti vienuolyno. Va- 
žiavom trečiąja klase ir gėrėm. Traukinys ramiai bildėjo pro 
apsnigtus miškus, lygiai taip, kaip dabar. Linksminomės sau 
ir staiga pajutau, kad vagonas sudrebėjo. Netrukus jis pasvi- 
ro ir bobos pradėjo rėkti. Už lango pamačiau skraidžiojančias 
pabėgių nuolaužas ir artėjančią sniego pusnį. Paskui - staigus 
posūkis, langą užstojo geležinkelio pylimas ir vagonas nuvirto 
į pusnį. Pamaniau, kad ašjau negyvas, kiti - taip pat. Bet nieko, 
kruvinom galvom iššliaužėm pro visokius plyšius. Paaiškėjo, 
kad kažkokiam genijui prisireikė geležies ir jis išsiplėšė gaba- 
lą bėgio. Tris dienas ėjom geležinkeliu, kol pasimatė Pskovo 
kremliaus bokštai. Tenai uždengėme porą stogų ir pavasarį, 
kai geležinkelis buvo suremontuotas, kaltininkas surastas ir 
nubaustas, tuo pačiu traukiniu grįžome į Maskvą. 

Mergina išsiėmė iš kelioninio krepšio ausines, atsigulė ir 
užsimerkusi ėmė klausytis muzikos. Tarpais užsnūsdavo, Lui 
Amstrongą pakeitė Dasčiu Springfildu ir užmigo. 
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raukinys lėkė per Udmurtijos respubliką ir nuvargęs 

įdardėjo į Balezino stotį. Vyras trynėsi smakrą. Mergi- 

na klausėsi nedidelės užsikišusios ventiliacijos angos 
švilpimo ir piešė. Rytas rūsčiai stebeilijo į juodu. Vyras atvertė 
lentą, išdėliojo šaškes ir mergina pasirinko juodąsias. 

Jie sužaidė tris partijas, dvi laimėjo mergina. Vyras ją pa- 
sveikino, tvirtai paspausdamas ranką. 

Balta saulė ilgai ir atkakliai kilo iš už sniegino miškelio. 
Rausvame danguje, ieškodami, kur apsistoti, blaškėsi dūmų 
spalvos debesys. Vyras ir mergina sėdėjo tylomis. Nugrimzdę 
į savas mintis jie prasėdėjo dieną ar dvi. 


Buvo saulėta žydra vasaros diena. Kai Julia, Irinos draugė, iš- 
ėjo, mergina užsuko į Irinos miegamąjį ir pažvelgė žemyn, į 
Bakunino gatvę. Žmonės jau vilkėjo pavasariniais drabužiais, 
mergina matė net porą madingo kirpimo gėlėtų vasarinių su- 
knelių. Atsitraukdama nuo lango mergina pastebėjo po senais 
klevais tris vyrus. Tarp jų vyko kažkas keista: jie greitai judėjo, 
sverdėjo, mostagavo rankomis, lankstėsi. Netrukus ji pamatė 
raudoną kraujo dėmę ant lieso vyriškio baltų marškinių. Tada 
vienas vyras pasileido bėgti. Mergina pastebėjo, kad jis nu- 
metė ant asfalto peilį. Vienas sužeistų vyrų pargriuvo ant že- 
mės, antras raičiojosi ant šaligatvio susiėmęs pilvą. Prie duo- 
nos parduotuvės stovėjo sunkvežimis. Kėbule lingavo penki 
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darbininkai. Jie puolė vytis vyrą su peiliu, sugavo, pargriovė jį 
ant žemės. Visi penki šoko jį mušti, spardyti. Netrukus užpuo- 
liką talžė dešimtys žmonių - daugiausia moterų - plumpino 
rankinėmis ir saldžiosiomis bulvėmis. Mergina nukreipė akis 
į sužeistus vyrus. Abu gulėjo nejudėdami, visų užmiršti. At- 
važiavo milicijos automobilis ir minia atsitraukė nuo mušamo 
vyro. Jam iš burnos ir ausų plūdo kraujas, galva buvo išsipū- 
tusi kaip arbūzas, perkreipta koja išplerusi. Milicininkų buvo 
du. Jie nutempė šiurpų kruviną gniutulą prie savo lados ir, 
atitiesę nugaras, tarytum svarstė, kaip įgrūsti leisgyvį žudiką 
į nedidukę mašiną. Vienas čiupo vyrą, ketindamas įbraklinti į 
lados bagažinę, bet tas ištrūko iš milicininko nagų ir, vemda- 
mas krauju, nušokavo viena koja prie galinės sėdynės. 

Pasigirdo čaižus traukinio stabdžių girgždesys ir lango 
prieblandoje prašliaužė Permės stotis. Mergina dirstelėjo į 
vyrą, per miegus jis knirkčiojo, inkštė, drebėjo, murmėjo. 

Koridoriuje pasigirdo Arisos balsas: 

- Šiame mieste nėra nieko — vien girti kareiviai. 

Mergina stebėjo, kaip vėjas talžo iširusios kartoninės dė- 
žės driskaną, atklydusią į tuščią bėgių kelią. Pro pramuštą 
purviną balos ledą didelis kaip veršelis, toks lyg suplotas šuo 
lakė rudą vandenį. Netrukus lokomotyvas smarkiai užkau- 
kė ir traukinys ėmė didinti greitį. Jie tolo nuo Permės - vie- 
nintelio miesto iki pat Uralo kalnų. Pro garsiakalbius čirškė 
graudžiai linksma Rimskio-Korsakovo Variagų svečio daina. 
Tarpais langą užtemdydavo pro šalį riedantys traukiniai, tar- 
pais - tvoros, sandėlių pastatai, turgūs po stogu, statomi arba 
griaunami namai, šviesa, prieblanda, barakai, tvoros, sandė- 
liai, elektros laidai, be galo krašto susikryžiuojantys laidai, 
metalo laužas, išprievartautas peizažas, šviesa, prieblanda, 
laukinės gamtos karalija, atidardantis senas garvežys. Trau- 
kinys nutolo nuo Permės. Vyras miegojo ant lovos atsipa- 
laidavęs, švelnumo apimtu veidu. Mergina skaitė Garšino 
„Raudonąją gėlę“: 
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„Ir jis nulipo nuo prieangio. Apsižvalgęs ir nepastebėjęs 
sargo, kuris stovėjo užpakaly jo, jis peržengė lysvelę ir ištiesė 
ranką į gėlę, bet nesiryžo jos nuskinti. Jis pajuto karštį ir dieglį 
ištiestoje rankoje, o paskum ir visame kūne, lyg tartum kaž- 
kokia stipri nežinomos jam jėgos srovė būtų spinduliavusi iš 
raudonų žiedlapių ir ėjusi per visą jo kūną. Jis priėjo arčiau ir 
ištiesė ranką į patį žiedą, bet žiedas, kaip jam atrodė, gynėsi, 
alsuodamas nuodingu mirtinu kvapu.“ 

Jos jau nekamavo nerimas. Ji prisiminė Mitkos pasakojimą 
apie psichiatrinę: tai vieta, kur net bepročiai gali išeiti iš pro- 
to. Jai taip patiko knygos ligotasis pagrindinis veikėjas, kad 
panūdo paskaityti daugiau apie jo keistai iškreiptą pasaulį — 
apie Mitkos pasaulį. Mergina galvojo apie knygoje aprašytą 
psichiatrinę ir apie tą, kurioje neseniai gydė Mitką. Ar per šim- 
tą metų kas nors pasikeitė? Gal vandens bala Mitkos palatoje 
ant grindų buvo šiek tiek mažesnė, nei knygoje aprašytose li- 
gonių palatose. Kiek reikia laiko, kad viskas čia pasikeistų? Ar 
laikas iš viso gali ką nors pakeisti? 

Nutolę Uralo kalnai atrodė menki, žemi. Tarytum netikri. 
Kalnynas vis dar buvo matyti priešais, bet paskui pusstotėje 
šmėkštelėjo rodyklė į vakarus su užrašu Europa ir rodyklė į 
rytus su užrašu Azija. Po kelių valandų kalnai pamaži pamaži 
ėmė tolti. 

Mergina buvo užmigusi, pabudo, vyrui judinant kažką 
palei nosį. Peilį? Ji išsigandusi atplėšė akis. 

- Vaikeli, šitiek miegodama užaugsi per didelė. Žiūrėk, 
kad užpakalis neištintų. 

Dėdamasis, kad pyksta, vyras valandėlę žiūrėjo į merginą, 
paskui įdėjo į vazelę popierinį gvazdiką. | 

Raudoni debesys iš pietų lėkė į šiaurę, blanki saulė blaškė- 
si palei aukščiausias eglių viršūnes. Vėjo sutaršytais sniegais 
pasipuošę seni beržai priminė žydinčias ievas, teikiančias 
* Iš to paties apsakymų rinkinio Raudonoji gėlė, 124 p. 
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paguodos apleistame sode. Mergina sėdėjo ant gulto užmer- 
kusi akis. Pakėlė rankas prie kaklo, stengėsi kvėpuoti ramiau. 

Kiek atsigodėjusi atsimerkė, susirado ausines. Pasižiūrėjo 
į vyrą, tas prabilo nežiūrėdamas į ją. 

- Aš dažnai manau padarysiąs vienaip, o išeina kitaip. 
Jaunas būdamas krušau Vimą ir galvojau: štai ta putė, kurios 
niekada neatsisakysiu. O kaip išėjo? Lošiau su vaikinais korto- 
mis ir pralošiau viską - net švarką ir odinį diržą. Likau basas, 
todėl užstačiau Vimą. Ir pralošiau. Vima prapuolė kaip kiškis 
fokusininko cilindre - nuo tol jos nebemačiau. 

Vyras įpylė į samovarą vandens, užkaitė, šaukšteliu įbėrė 
arbatžolių į emaliuotą arbatinuką. Paskui abudu laukė, kol už- 
virs vanduo, prisitrauks arbatžolės ir arbatą bus galima pilti į 
stiklines. 

- Jeigu mes būtume utėlės arba, tarkim, blakės, aš gūžė- 
čiau nejudėdamas ir spoksočiau į tai, ko niekas nemato. O tu 
lakstytum į visas puses, kol nugaištum išsekusi. Bet jeigu mes 
būtume tarakonai, iškart prisidėtume prie tarakonų draugijos. 
Ji labai rūpintųsi saviškiais, šie gelbėtų vienas kitam kiekviena- 
me žingsnyje. Mes prisiimtume atsakomybę už viską, kad ir kas 
tarp mūsų nutiktų. Kas yra draugija? Sambūris, šutvė. Ji visada 
laikosi išvien. Tarakonai visada teisūs. Ir dorybėje, ir piktybėje. 

Pamažu stabdydamas traukinys artėjo prie Sverdlovsko. 
Pro šalį ramiai slinko šviesos ir šešėliai. Rami, tvari Žiemos 
vakaro prieblanda ūkčiojo šalutinėse gatvelėse, parkuose ir 
aikštėse. Gretimu bėgių keliu nušvilpė vietinis traukinys. Iš 
priemiestinio traukinio į tarpustotę plūstelėjo keleivių banga, 
šunų nušlapintas pusnis žvilgino auksinė pilnatis. Žvaigždės 
danguje žibėjo it didžiulės spragos į kitą tikrovę - ir tokios pat, 
ir kitokios nei Maskvoje. 

Traukinys susvyravo ir padidino greitį. Po minutėlės jau 
lėkte lėkė pirmyn, tolo nuo miesto rytinėje pusėje kitados iš- 
kilusių kaimų. Vyras nenusirengęs vartėsi ant gulto. Mergina 
užsidėjo ausines ir užsimerkė. Muzika nunešė ją į rudeninę 
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Maskvą, kur žilabarzdis kiemsargis šlavė sausus lapus, į uni- 
versiteto koridoriaus šviesą, į šviežiai nudažytų laiptinės turė- 
klų kvapą, į paprastą įstaigų drabužinių gražumą. 

Kai už lango atsivėrė tiršta, aksominė naktis, vyras galų 
gale droviai nusirengė, šmurkštelėjo į patalus ir atgręžė mer- 
ginai nugarą, net nepalinkėjęs labos nakties. Mergina buvo 
pavargusi, bet negalėjo užmigti. Žiūrėjo į gilią Rusijos juodu- 
mą, kol pagaliau, gal po pusiaunakčio, apsigobė galvą apklotu 
ir nuniro į neramius sapnus. 


Iš ryto ji šmurkštelėjo į tarnautojų skyrių. Arisa valė vagono 
koridorių, Sonečka kupė sėdėjo viena, nugara į duris. Ji link- 
telėjo galvą, bet neatsisuko į merginą. Šiai išeinant iš kupė į 
koridorių, Arisa, nešina latvišku metaliniu kibiru, grįžo atgal. 

- Kirovas Leningrade buvo didis vadas, Stalinas jį nuga- 
labijo. Iš pradžių drauge su sąjungininkais išskerdžia priešus, 
paskui su draugais išskerdžia sąjungininkus, o tada - draugus. 
Pastarieji atrenkami metant burtus. Kaltų nėra. Žmogus visada 
bus kuo nors nepatenkintas ir tai kada nors iškils aikštėn. Suim- 
tojo kaltė atrandama per parą nuo sulaikymo. Neužmirškite šito. 

Mergina sugrįžo į savo kupė, atsigulė ir apsimetė miegan- 
čia. Ji prisiminė tuos trejus metus, kai mokėsi Maskvoje. Pir- 
mieji metai prabėgo glaudžioje suomių studentų draugijoje, 
kuri iširo Marijai grįžus į Suomiją, o Anai išvažiavus į Kijevą. 
Paskui ji susidraugavo su Francu. Francas, filosofijos studentas 
iš Vakarų Berlyno, žavėjosi Ulrike Mainhof ir turėjo įprotį pa- 
niekinamai sučiaupti lūpas, jeigu ji imdavo dėstyti priešingą 
požiūrį. Vieną dieną Francas metė mokslus ir grįžo į Vakarų 
Berlyną. Mergina liko viena, tada pasitaikė proga susipažinti 
su Mitka. 

Už kelių varstų vyras krūptelėjęs pabudo ir atsisėdo neat- 
merkdamas akių. Riebaluoti plaukai buvo prilipę prie galvos 
odos. 

Pasigirdo energingas, šiurkštus beldimas į duris. 
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- Jūsų arbata, draugai! - sausu balsu piktai pasakė Arisa. 

Mergina greitai iškrapštė monetų iš mažutės piniginės ir 

- Čia aš atsiskaitau už arbatą. Aišku? 

Mergina sutrikusi linktelėjo galvą. Toli, anapus pavargu- 
sio spygliuočių miško, lyg debesys kilo snieguoti kalnų kau- 
burėliai. Ten kūpsojo paskutiniai Uralo kalniukai. 

- Nenusimink, mano mergaite. Visi nori jaustis reikalingi. 
Suprantu tave, bet gyvenime susiklosto tam tikros taisyklės, 
kurių kiekvienas pilietis privalo laikytis. Tu - mano viešnia. 

Vyras išsiėmė iš po pagalvės cigaretę ir prisidegė. Atidarė 
kupė duris ir atsirėmė į durų staktą. 

- Tik kad gyvenimas pradingo keistame, raudoname rūke. 
Jo jau nebėra. Galbūt giliai kišenėje liko nedidelė atkarpėlė. 
Kišenės dugne... turbūt liko nedidelė atkarpėlė. 

Vyras rūkė cigaretę, užmerkęs vieną akį. 

- Kai po ilgo laiko sugrįžtų į gimtąją Maskvą, būna liūd- 
na. Ir išeidamas su pilnu krepšiu suadytų kojinių ir išlygintų 
apatinių sakau sau, kad daugiau niekada nebegrįšiu, kad tai 
buvo paskutinis kartas. Bet sugrįžtu. Namuose nuobodu kaip 
kalėjime, bet Katinkai sakau, kad viskas gerai. Žmogus negali 
neapgaudinėt savęs. 

Arisa išpuolė iš savo kupė su virbų šluota. 

- Ir rūkote čia! Trys rubliai baudos! Grynais į delną, ožy! 

Vyras abejingai ištiesė Arisai banknotą. 

= Kvailys mano nusipirksiąs privilegijų? Ne taip lengvai! 
Išvietėj tave reikėtų nuskandint, bjaurybe! 

Vyras persibraukė ranka plaukus, pliaukštelėjo Arisai per 
užpakalį. Ta neatsigręžusi prapuolė savo kajutėje. Vyras atsi- 
sėdo ant gulto. 

- Katinka gerai raugia agurkus. Šešiolika kartų buvau ją 
pripumpavęs, jai padarė penkiolika abortų. 

Mergina niūriai dėbtelėjo į vyrą ir leido arbatos stiklinei 
nuvirsti ant stalo. Karštas gėrimas kliūstelėjo ant basos vyro 
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kintas ėmė švilpauti energingą karinį maršą, į taktą riesdamas 
paraudusius kojų pirštus. 

- Žinai, mano mergaite, kuo dulkinimasis skiriasi nuo san- 
tykiavimo su sutuoktiniu? Dulkinimasis - smagus ir lengvas 
užsiėmimas, o žmonos krušimas - sunkus ir bedžiaugsmis 
triūsas. Gal pasidulkinam? 

Vyras apsilaižė apatinę lūpą. Mergina vis ilgokai sulaiky- 
davo kvėpavimą. 

- Katinka paseno, todėl Maskvoje gyvenu su sausa pizda. 

Vyras pasikasė pakaušį kaire ranka, paskui dešine, galop 
suėmė delnais smakrą, nutaisęs saldžiai bejėgišką išraišką, pa- 
žvelgė į merginą. Nuotaika buvo slogi ir kupė pasidarė labai 
ankšta. Mergina žvilgtelėjo į vyro rankas - atrodė sunkios, rei- 
kalaujančios. 

- Jeigu šito nenori, tai pačiulpk. Velniškai nusibodo smau- 
kytis nulenkus sprandą. 

Mergina atgalia ranka nusibraukė sausas lūpas. 

- Jeigu nenori, gali nenuryti, bet tik be rankų. Gruziniškai. 

Vyras atsisegė diržą. 

- Tu man, kale, ne saldainis, bet bus gerai. Tu tokia pat 
šliundra, kaip visos. Nieko tokio. Pizę artyn, subinę tolyn! 

Merginai akis degino neišlietos ašaros, ji mėgino verksmą 

- Persišaldei? Tuoj paruošiu vaistų. Įbersim į vodką pipi- 
rų, įdėsim medaus ir pasibaigs gripas. 

Vyras puolė ieškoti butelio. Mergina atplėšė duris ir išlėkė 
iš kupė. 

Už langų driekėsi sušalę, trapia žole siūruojantys sniegin- 
gi pelkynai. Vaizdas už lango valandų valandas buvo beveik 
vienodas, vis dėlto. kintant šviesai, tolydžio mainėsi. Sušalu- 
sioj platybėj pasirodė melsvi krūmynai ir apsnigtas pylimas. 
Juo vorele svyrino pilkšvom vatinėm striukėm ir kelnėm apsi- 
rengę vyrai su kirtikliais. 
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Danguje pasirodė dūmuoti tamsūs debesys, po akimirkos 
jie uždengė saulę ir sušalusią žemę užgulė slogi prieblanda. 
Traukinys pradėjo stabdyti, greitis sulėtėjo. Smėlio pylimu 
palei geležinkelį šlubčiojo trikojis šuo, po savęs palikdamas 
kraujo virvelę. Traukinys įslinko į Tiumenės stotį. 

- Stovėsime valandą, dvi! - sušuko Arisa. - Kitaip tariant, 
kiek norėsim. 

Perone riogsojo krūva medinių dėžių. Mergina sudėjo tris 
dėžes vieną ant kitos, kad pasiektų stiklą, išsiėmė iš kišenės 
medvilninę nosinę ir švariai nuvalė vieną koridoriaus langą. 

O tada patraukė prie vilnijančio rūko supstomo, tamsiai 
raudono stoties pastato. Apėjo jį, sustojo palei pietinį galą. 
Statinys buvo bjaurus, apšiuręs, nutekamieji latakai sueižėję, 
nukabę plieninio stogo lakštai gožė viršutinio aukšto langus, 
pamatai daug kur buvo suskeldėję, viskas tartum atvipę. To- 
lėliau dunksojo murzini gamyklos mūrai. 

Vienos aukštos ąžuolinės durys buvo atdaros ir mergina 
paskui luošą varną žengė į laukiamąjį. Jis buvo tuščias, erdvus, 
tvyrojo drėgnas ir sunkus oras, tyloje laikėsi skysta migla. Prie 
alaus baro lingavo du baltadančiai vyrukai, iš kavinukės sklido 
slopus murmesys ir troškus seno pyrago kvapas. Po salę vaikš- 
tinėjo fotografas, jis sustabdė merginą, parodė „Maskva 2“ 
markės fotoaparatą ir paklausė, ar ši nenorėtų nusifotografuo- 
ti. Mergina nenorėjo. 

Stabtelėjusi bufeto tarpduryje ji priėjo prie prekystalio ir 
užsisakė raugintų agurkų ir grietinės. Virš lipnių valgiaraščių 
zyzė dvylika sočių musių blizgančiais sparneliais. Ant stalų 
skraidžiojo popierinės servetėlės. Iš vitrinos į merginą spokso- 
jo diržingos mėsos gabalas, dubuo pavandenijusių virtų ma- 
karonų ir rausvo kremo rožėm papuoštas tortas. 


Stoties varpas skambtelėjo trečią kartą ir traukinys susvyra- 
vęs pajudėjo. Ugnim degančios žiemiškos saulės skaistumoje 
matėsi vien naftos miesto daugiaaukščių stogai, tolstant jie pa- 
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maži kilo aukštyn, dangaus link. Traukinys lėkė pro šąlančius 
tarybinius kaimus, gyvenviečių centrus, tolo nuo bevardžių 
priemiesčių dvarų. Kažkurioje kupė grojo estradinė muzika. 

Traukinys pralėkė pelkėtą plynę ir vaizdą užliejo sunkaus 
sušalusio sniego kamuojamas beržynas. Lokomotyvas pradė- 
jo trūkčioti. Priešais pasirodė ilgas prekinis traukinys su naf- 
tos ir anglies vagonais. 

Po kelių valandų, minučių, sekundžių jis paspartino greitį 
ir naftos miestus supančios gręžinių stotys bei juodos bokštų 
liepsnos pamažu nyko tolumoj. Nors matėsi daug artėjančio 
pavasario ženklų, Sibiro žiema dar laikėsi. Šen ten atlėgusiose, 
saulės sušildytose pietinėse atšlaitėse stirksojo pernykštė žolė. 
Traukinio vagone padvelkė laužo dūmais. Traukinys sulėtino 
greitį, o netrukus jau šliaužte šliaužė. Kai važiavo pro apleis- 
tą sandėlį, dūmų debesis už lango sutirštėjo. Ugnies liežuviai 
raitėsi ant geležinkelio pylimo žolės, tolėliau godžiai tiesėsi 
į žalsvai žydrą Sibiro dangų. Dūmų debesyje palei traukinį 
blaškėsi išsigandusi senutė - vienplaukė, be palto. Degė ne tik 
žolė, bet ir pabėgiai, o netrukus užsiliepsnojo ir kažkokio seno 
namo griuvėsiai. Vėjas svaidė raudonas kibirkščių gniūžtes į 
traukinio plieninį korpusą. Liepsnos valandėlę plėvojo gra- 
žiai, smarkiai, bet Sibiro šaltis jas apslopino. Jauna, vargo su- 
sendinta moteris paėmė ant rankų vaiką, mostelėjo į dūmuo- 
jantį, tolydžio tolstantį pastatą. 

- Matai, sudegė senelės namas! 

Traukinys ilgai lūkuriavo iki padidino greitį. Užėjus prie- 
blandai vyras išėjo iš kupė, atsistojo šalia merginos. Jiedu 
drauge žvelgė į Irtyšiaus upę. Paupy sniego buvo mažiau, 
ant pakrančių kauburių matėsi protirpų, besniegių lopinė- 
lių. Upės siaurumoje, pačiame vagos viduryje, stirksojo keli 
didžiuliai betono stulpai. Kažkada ten stovėjo tiltas, o gal jo 
tiesiog net nebaigė tiesti. Toli horizonte stūksojo jėgainės in- 
žinierių miestas. 

Vyras pažvelgė į merginą nedrąsiai šypsodamas. 
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- Atsiprašau, mano mergaite, vėl užėjo velnias - pats Liu- 
ciferis užėjo, bet baisiai norisi putės. Grįžk į kupė, nes peršalsi. 
Pasakyk, kada galėsiu pareiti. Juk dar nesu beviltiškas. Ivanas 
Rūstusis, sulaukęs aštuoniasdešimties, gavo į žmonas šešioli- 
kmetę. 

Mergina šyptelėjo lyg santūraus susitaikymo ženklan ir 
grįžo į kupė. Išsiėmė iš krepšio nagų lako valiklio buteliuką, 
supylė į vyro stiklinę su degtine ir krito ant gulto. Merginai 
patiko vyro gagariniška šypsena. Ji užmigo —- nepavalgiusi ir 
nenusirengusi. 

Vyras ilgesingai žvelgė į drumzliną upę su lentpjūvėm 
nustatinėtais krantais ir dykrom, plytinčiom aplink kiek akys 
rėpia. Ledo užtraukta upės srovė kunkuliuodama purslojo, 
sūkuriavo. Po vidurnakčio mergina pašoko, spyrė kupė duris, 
jos prasivėrė. Vyras greitai įėjo vidun, išgėrė degtinę iki dug- 
no ir nė žodžio netaręs atsigulė. 
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viesa raudonais dryksniais šiurkščiai veržėsi į kupė, 

raižė erdvę. Ant vyro gulto krito šešėlis, ant merginos — 

šviesa. Vyras valėsi nosį. Nagų lako valiklio žalingo po- 
veikio nebuvo matyti nė ženklo. Koridoriaus langą snapeliais 
bildeno du pasišiaušę žvirbliai. 

- Arisa paskelbė, kad lokomotyvas nori pailsėti ir kad jam 
bus leista. Ką pasakytum, mano mergaite, jeigu pasiūlyčiau 
susipažinti su Omsko gėrimų parduotuvėm, - užtikrintu bal- 
su paklausė vyras. - Bet ne tuščiais pilvais. Pirmiau užkąs- 
tume, o tada leistumėmės į kelią. Skubomis kepsi - sudegs. 
Neužmiršk šito. 

Ūkanotas speigas perone taip užėmė jiems kvapą, kad 
ilgai stovėjo negalėdami pajudėti. Netoliese kimiai lojo pora 
alkanų, greitakojų šunų. Stotį užliejo bildesys ir keleivių šur- 
mulys, traukinio lokomotyvo gergždesys, prekinių vagonų 
trinksėjimas, keiksmai, erzelynė ir senučių nevaržomas juo- 
kas. Žmonių maišalynėje mojuodama didžiulėm pirštinėm 
viena močiutė siūlė tirštas obuolių sultis žaliuose, dideliuose 
buteliuose. Mergina prisiminė pereitą žiemą. Afganistano ka- 
ras buvo pačiame karštume ir tarybų šalis visas jėgas atidavė 
ne maisto, o ginklų gamybai, todėl Maskvos parduotuvių len- 
tynose stovėjo tik kondensuoto pieno skardinės, žuvų konser- 
vai, kai kur dar ir majonezo indeliai. Buvo visa ko deficitas. 
Dantų pastos, muilo, dešros, sviesto, amžinas popieriaus ir 
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net žaislinių lėlių deficitas. Per Naujųjų metų atostogas ji lan- 
kėsi Rygoje ir, nuošalioje maisto produktų parduotuvėje už- 
ėjusi pomidorų sulčių trilitriniuose ir uogienės stiklainiuose, 
vargais negalais parvilko į Maskvą. Tomis gėrybėmis jiedu su 
Mitka džiaugėsi iki kovo mėnesio. Produktus iškeitė į baleto ir 
koncertų bilietus, šampaną ir dar galai žino į ką. 

Prie stoties jie įlipo į autobusą, kuriame ant prietaisų sky- 
delio rėkavo nedidelė papūga. Autobusas atsiduso, sumauro- 
jo ir pėsčiojo greičiu pajudėjo centro link. Vyras užmigo, mer- 
gina nagu prasikrapštė užšalusiame lange nedidelį plotelį, ir 
pro jį prasiskverbė šviesa. Mergina žvilgsniu sekė iš kažkur 
atklydusį gervių būrį: gražiai paskridęs Irtyšiaus paupiu, jis 
dingo už aukštų daugiabučių namų su žaliais balkonais. Ga- 
myklų kaminai priminė minaretus. 

Autobusas lingavo, siūbavo ir tik tik nenuvirto lanku ap- 
važiuodamas gatvę pereinančių naftininkų būrelį. Tolėliau už 
miesto lyg begalinė tamsi juosta tęsėsi apsnigtas pušynas. 

Mašina ūkdama sustojo prie Taros vartų griuvėsių, vyras 
pabudo ir jie skubinai išlipo. Šalia vartų stovėjo nedidelis ply- 
tinis pastatas su užrašu „Univermag“ ant šoninės sienos. Prie 
galinės sienos surūdijusia ir sulenkta vinimi buvo pritvirtin- 
tas garsiakalbis. Jis liūdnai kadaravo žiemos vėjyje, aplinkui 
skraidė operos „Pikų dama“ afišos driskanos. 

Prie įėjimo buvo padėtas raudonu šilku aptrauktas pu- 
šinis karstas. Jo kraštai buvo papuošti juodais nėriniais, ant 
dangčio gulėjo puokštė baltų ir geltonų kaip citrina gvazdi- 
kų. Po parduotuvės langu stovėjo apsnigtas suolas, ant jo 
miegojo žmogelis, pasispraudęs po pažastim bajaną. Mergi- 
na ir vyras sustojo prie karsto. Vyras nusiėmė nuo galvos 
kepurę, persižegnojo. Parduotuvės durys atsidarė ir pro jas 
išėjo sena, lyg suploto kūno moteris ir keturi vyrai nubluku- 
siais paltais, gedulo juostelėm apsirišę rankoves. Vyrai čiupo 
baltas drobės juostas, pakėlė už jų karstą ir leidosi miesto 
centro linkui. Gedulinga eisena nuslysčiojo tolyn apledėjusia 


44 


Kupė Nr.6 


gatve, lydima tankios, stačiatikių kryžius primenančios elek- 
tros stulpų eilės. 

- Tesiilsi ramybėje nusikamavusi širdis, - pasakė vyras. 

Kai laidotuvių eisena pradingo už mėlyna mozaika pa- 
puoštos grakščios mečetės, vyras nusibraukė kaktą. 

- Jaunystėje buvau paskirtas dirbti į durpyną. Ten sutikau 
tokį Mišką - žemos kaktos ir kieto kumščio vyruką. Mudu 
susidraugavome, jeigu tai galima pavadinti draugyste. Nė 
sykio nė žodžiu su juo nepersimečiau, vakarais glostydavom 
vieną katę... Bet vieną pavasario naktį Miška numirė. Kažkas 
įkalė jam į galvą dvi geležines vinis. Paklausiau viršininko, 
ar galiu palydėti į paskutinę kelionę. Ne, atsakė tas, taisyklės 
draudžia. Stovėjau ir žiūrėjau, kai Mišką nešė į kalnelį. Mėšla- 
vežius ratus traukė dailus baltas arklys, jo užpakalį puošė 
pridžiūvę mėšlo gurvoliai. Ratuose barškėjo lentinė dėžė, ku- 
rioje gulėjo Miška. 

Vyras ir mergina dar kiek pastovėjo tylomis, paskui žen- 
gė į maisto produktų parduotuvę. Nedidelis prekystalis buvo 
užtiestas suplyšusia gėlėta vaškuote. Ant jos buvo išdėlio- 
ti arbatos pakeliai, sviesto tūtelės, vermišelių dėžutės, pigių 
kvepalų buteliukai ir diržų sagtys. Žemą langą saugojo gro- 
tos. Valytoja raudonom rankom taškė vandenį, plūkdamasi su 
šlapia, išpešiota šluota. 

- Lauk iš čia, netikėliai, ar nematot, kad valau! Tuoj pat 
lauk! 

Tą akimirką, kai jie apsisuko ketindami išeiti, iš galinio 
kambario išniro pardavėja didžiule, smarkiai nušalusia no- 
simi. 

- Klausau! 

Vyras atsikrenkštė. 

- Mes netrukdysim, nusiraminkit. 

Pardavėja pažvelgė į valytoją, mostelėjo ranka. 

- Galite eiti, Varvara Aleksandrovna Pelevina. Grindys la- 
bai švarios. 
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- Ninočka, gal turi porą butelių pipirinės ir svogūnų ryše- 
lį, - paklausė vyras. 

- Aš tau ne Ninočka! 

- Brangioji, širdele, pipirinės man! 

— Nėra. 

- Ogal vis dėlto atsirastų... tos pipirinės. 

— Nėra. 

- O gal turėtum porą pyragėlių su grybais ir butelį mine- 
ralinio vandens? 

Pardavėja su nuostaba įsistebeilijo į vyrą. Paskui šyptelė- 
jo, pavizgino putnų užpakalį ir ištraukė iš po prekystalio di- 
delį butelį skaidrios degtinės, nedidelį butelaitį saldaus vyno 
„Meškos kraujas“, atsargai laikyto bulgariško bizalo, ir ryšelį 
svogūnų. 

Vyras nusijuokė, išėmė kelis smulkaus nominalo ban- 
knotus, krūvą kapeikų, bemat numetė ant mažytės lėkštelės, 
čiupo butelius ir svogūnus, sviedė į pardavėją ilgą žvilgsnį, 
apsilaižė sausą apatinę lūpą ir pasišokuodamas, netgi tyliai 
švilpaudamas išėjo iš parduotuvės. Mergina dar minutėlę pa- 
stovėjo, bet, pardavėjai piktai dėbtelėjus, greitai išėjo. 

Vyras su mergina pasuko į autobusų stotelę. Vėjas susti- 
prėjo ir iš žiaudraus dangaus šuorais pasipylė šaižus sniegas. 
Sukaupęs jėgų tolimoje tundroje jis dabar šaldė linguojančias 
eglių šakas. 

Kasdienybės puvėsiais pradvisęs autobusas atvažiavo, ne- 
silaikydamas grafiko, ir keleiviai skubinai sulipo į vidų. Au- 
tobusą vairavo vidutinio amžiaus moteris paburkusiu veidu, 
kimšte įsikimšusi į žieminį paltą su kailio apykakle, prasmir- 
dusi degtine ir svogūnais. Pro autobusą praslinkęs šaltis buvo 
aklinai užtraukęs langus. Tamsiu dangumi lėkė sluoksniniai 
debesys, skrosdami vienas kitą čia palei mišką, čia aukštai 
danguje. 

Jie išlipo stoties aikštėje. Prie Lenino paminklo vėjas plakė 
bjaurią, juodo maišinio audinio skiautę. Vyras ir mergina pa- 
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vargę nukėblino į stoties pastato kampe įrengtą ledų barą, ant 
kurio durų kabėjo lentelė: „Remontas“. 

Bare dvokė lizoliu. Plytelėmis dailiai išklotas grindinys 
telkšojo pieno balom, kampe riogsojo krūva kiaurų tetrapakų. 
Ledų baras buvo sausakimšas žmonių. Vyras išgėrė stiklinę 
degtinės, užkando pyragu ir pasakė grįžtąs į traukinį. 

Mergina užsisakė mišrainės su majonezu ir porciją ledų su 
slyvom juodajame šokolade ir dviejų rūšių sausainiais. 

Mišrainė su majonezu buvo vieno majonezo, sausainiai di- 
į astras ant palangės - liūdnas rudens gėles, kurios geibo vazo- 
je be vandens. Dangų traukė žemi tamsūs tumulai, aukščiau 
skliautu slinko mėlyni kaip jūra debesiukai. Gatve sunkiai 
pradundėjo tramvajus. 

Mergina valgė ledus neskubėdama. Sausainius padėjo ant 
lėkštelės krašto. 


Vyras trynė rankomis kelius, kai mergina įžengė į kupė. Smėlio 
spalvos plastmasiniai garsiakalbiai koridoriuje grojo Čaikovs- 
kio „Romansą“. Traukinys jau tolsta nuo Omsko. Nuo užda- 
ro miesto. Nuo pavargusio, taigos siurbiamo, senojo gerojo, 
jaunystės palikto Omsko. Tolsta nuo kalėjimo, kuriame mir- 
timi vadavosi tremtinys Dostojevskis, nuo formalaus pamin- 
klo Dostojevskio brandos metams, nuo Kolčako Baltosios vy- 
riausybės sostinės, nuo pirkėjų eilės prie batų, nusidriekusios 
iš parduotuvės į lauką, nuo pavargusios žemės, nuo rąstinių 
dačių kirbinės. Bet tai dar Omskas: vienišas devyniolikos aukš- 
tų pastatas vidury laukų, penki šimtai kilometrų naftos vamz- 
dynų, geltonos liepsnos ir juodi naftos gręžinių bokštų dūmai. 
Miškas, maumedžiai, beržynas, miškas, - tai jau ne Omskas,- 
po sniegu sugriuvęs namas. Traukinys dunda per sniegų nu- 
klotą, dyką žemę. Lekia viskas: sniegas, vanduo, oras, medžiai, 
debesys, vėjas, miestai, kaimai, žmonės ir mintys. 
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lausydama pro ausines muzikos, mergina sugrįžo į 

Bolšaja Sadovaja gatvę. Jiedu su Mitka slėpdavosi ža- 

liojo namo paskutinio aukšto laiptinės aikštelėje. Prie 
laukujų durų buvo nupiešta juoda katė, laiptinės sienos nu- 
rašinėtos citatom iš Bulgakovo „Meistro ir Margaritos“. Kiek 
sykių jie nakties tamsoje kopė tais siaurais mediniais laiptais! 
Prie šeštojo aukšto nebuvo dviejų laiptų pakopų ir, nežino- 
damas šito, galėjai smegti tiesiai į mirtį. Bet jie tai žinojo ir 
saugodavosi. Ten, viršutinėje laiptų aikštelėje, kačių šlapimo 
smarvėje, jiedu su Mitka drauge surūkė pirmąją suktinę. 

Vyras drovėdamasis apsivilko švarius apatinius. Nešva- 
rius suvyniojo į „Literaturnaja Gazeta“ laikraštį ir įdėjo į la- 
gaminą. 

Omske įlipę keleiviai stovėjo koridoriuje. Tarp jų buvo 
vienas Raudonosios armijos karininkas su savo sena, perregi- 
mai liesa šeimininke. Karininko munduras gulėjo dailiai, ba- 
tai blizgėjo, kaip ir paburkęs veidas. Jis stovėjo tiesia nugara, 
tolygiais tarpais oriai kostelėdavo. Vyras spoksojo į karininką 
pro atviras kupė duris. 

- Lenino laikais Tarybų Sąjungoje karininkų nebuvo, tik 
vadai ir eiliniai. Rango skirtumą pamatydavai tik iš arti — iš 
ženklų ant apykaklės. Tie laikai seniai praėjo, šiandien leite- 
nantai ir kapitonai sėdi prie vieno stalo, o majorai ir pulkinin- 
kai - prie kito. Šito bjaurybės snukis primena plėšiko. Tikriau- 
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siai pederastas, vienas iš tų, kurie graužia Tarybų valstybės 
stuburkaulį. 

Karininko ausys paraudo, ryžtingai žengęs du žingsnius, 
jis atsirado šalia vyro, čiupo už nosies ir suspaudė taip stipriai, 
kad tas atsisėdo ant gulto. 

- Kitoje stotyje chuliganai bus išmesti, - sukriokė karinin- 
kas. - Jeigu būtumėte kiek jaunesnis, pasiųsčiau į pragarą, kad 
išauklėtų. 

Vyras atrodė suglumęs - karininko greitumas jį nustebino. 

- Ne... - tarstelėjo jis, pašoko ir smogė karininkui, bet tas 
spėjo išsilenkti smūgio ir vyro kumštis bumbtelėjo į durų stak- 
tą. 

Vyras piktai nusispjovė per kairįjį petį koridoriun, kažką 
sušnypštė. Karininkas pasižiūrėjo į jį, giliai atsiduso ir išėjo. Į 
koridorių išpuolė Arisa su kirviu rankoje. 

- Kiaulė! Spjaudo ant grindų! Gelžbetonini didvyri, tu dar 
primyši į kelnes! 

Ji taip mostelėjo kirviu, kad mergina susigūžė. Po akimir- 
kos Arisa dingo. Vyras su palengvėjimu pažvelgė jai pavymui. 

Koridorius ištuštėjo. Mergina valandėlę pastovėjo viena ir 
grįžo į kupė. Vyras sėdėjo ant gulto krašto ir niršo. 

Mergina bijojo net krustelėti. Vyras pamažu atsileido. Dū- 
savo parėmęs smakrą plačiu delnu. 

- Negaliu žiūrėti į tokius gaidžius! Puošiasi kaip partinės 
kekšės. Jie kalti dėl to, kad afganai dar nenugalėti. Tas pede- 
rastas baisesnis nusikaltėlis už tuos afganų kovotojus. Mačiau 
per žinias, ką musulmonai dykumoje išdarinėja. Vaikšto su 
šautuvais kaip su kūdikėliais ant rankų. O ką veikia mūsų 
Raudonosios armijos karininkai? Mokosi iš tų pirmykščių ir 
užpakaliais viksnoja. Jeigu mūsiškiai ten kaip reikiant kariau- 
tų, tie šeichai būtų buvę ištraiškyti karo pradžioje. O jie tik pe- 
derastauja. Kai aš tarnavau kariuomenėje, pederastams kuo- 
lus į šiknas kaldavom. Geras kareivis žino, ką veikti su ginklu. 
Šaudyti priešus. Ne į kaktą, o į pilvą. 
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Mergina suvokė tik vieną jausmą - ji neapkenčia vyro. 

Jie bildėjo pro apleistus namus, kuriuos buvo prarijęs so- 
das, pro kaimus, kuriuos buvo suėdęs miškas, pro miestus, 
kuriuos buvo sušlemštus kerpėtoji taiga. Traukinys lėkė į ry- 
tus, dangų traukė tamsrudžiai debesys, bet staiga pietuose, 
debesų proplėšoje šmėstelėjo lopinėlis skaisčios pavasariškos 
žydrynės. Traukinys lėkė į rytus ir visi laukė aušros. Mergina 
mintijo: štai ji prišildytu traukiniu keliauja per baugųjį Sibirą 
ir galbūt į šį traukinį dabar žiūri tas, kuris išsiilgęs Maskvos, 
tas, kuris norėtų važiuoti kaip tik šiuo traukiniu, pabėgęs iš 
lagerio be šautuvo, be valgio kąsnio, vien sudrėkusių degtu- 
kų dėžutę kišenėn įsikišęs, jis šliuožia pavogtom sargybinių 
slidėm su surūdijusiu peiliu kišenėje, jis pasiryžęs užmušti, 
pasiryžęs badauti ir šalti, pasiryžęs pulti gyvenimo link. 


Visą tylią, sūdrią ir niūrią naktį mergina laukė Novosibirsko. 
Ji laukė milijoninio miesto priebėgos, kad galėtų bent kelias 
valandas pabūti viena. Sausas, šaižus Sibiro šaltis gėlė veidą, 
užėmė kvapą. Iš po vilnonės kepurėlės išsprūdusi plaukų 
sruoga akimirksniu apšarmojo, blakstienos sukibo, lūpos su- 
lipo ledu. Žengdama peronu ji klausėsi sniego gurgždėjimo 
ir cypimo po kojomis, bėgių poškesio šalčio gniaužtuose. Pa- 
šviesą. Sušalusi sugrįžo į koridorių ir susidūrė su Arisa. 

— Mūsų brangusis lokomotyvas su raudona žvaigžde ant 
kaktos padarė viską, ką galėjo. Jeigu nepailsės, nusibaigs. Juk 
niekas šito nenori. Leiskime jam atsikvėpti, duokim kelias die- 
nas atostogų. 

Mergina nusprendė važiuoti į miestą ir užsisakyti kambarį 
viešbutyje. Kad galėtų išsimaudyti po dušu ir pailsėti. 

Parėjusi į kupė ėmė krautis krepšį, bet vyras pačiupo jos 
ausines ir neatidavė. 

- Viena nevažiuosi. Aš tavęs neišleisiu, nes Novosibirskas 
tave praris. Važiuosim kartu. Aš viskuo pasirūpinsiu. 
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Po poros valandų mergina su vyru čempojo šafraninės 
aušros nutvieksto, speigo stingdomo milijoninio miesto cen- 
tro link. Mergina jautė saugią žemę po kojom. Abipus grublė- 
to šaligatvio kūpsojo dvimetrinės sniego sampylos, tarp kurių 
miesto gyventojai buvo prasimynę takus. Sustirę, gaudydami 
kvapą, jie ėjo pro sniego užklotus tuščius sklypus, pro mies- 
tiečių daržus, pro mokyklą, pro apledėjusias tvoras ir kiemų 
vartus, pro lediniais žiedais žydinčias verandas, aplenkė per 
baltą speigo ūką pėdinančią tvirto sudėjimo moteriškę. Sniego 
buvo tiek daug, kad sampylos vietomis siekė apšvietimo stul- 
pų lempas. 

Stotelėje troleibuso lūkuriavo guotas jaukiai apsnūdusių ir 
didžiuliais debesim garuojančių žmonių su plonais dygsniuo- 
tais vatinukais, apšarmojusiom nunešiotom kailinėm kepurėm 
ir storais veltiniais. Betoninio daugiabučio languose mirgėjo 
auksiniai žiburėliai, kiek atitirpusiame vidiniame namo kie- 
me kaip vilkai staugė gauja šunų. Vėjas plaikstė praeivių pal- 
tų skvernus, blaškė liūdną nutampytos armonikos melodiją. 
Kiekviename kvartale buvo vyrų ar moterų kirpykla. Šoninės 
gatvelės pakrašty suverstoje sniego pusnyje stirksojo surūdiję 
geležiniai vamzdžiai, karutis, gatvės kampe riogsojo sulūžusi 
čekoslovakiška sofa. Vėjas ant jos buvo sunešęs nedidelę pusnį. 
Jie kiūtino per pramoninį miestą, bundantį iš ledinio sapno,. 
per namų kiemus ir priėjo šalčio ūkanos apgobtą graudžiausią 
visatoje eilę. Atsistojo jos gale ant apledėjusio šaligatvio - vyras 
pirmas, mergina už jo. Eilės pradžia buvo prapuolusi suodina- 
me, tirštame šalčio rūke. Per rūką žingsniavo moteris, palikda- 
ma paskui save vaiskų koridorių, garas nuo žmonių kilo kaip 
nuo arklių. Vyras greitai apsisuko aplinkui. 

- Kankinamės be jokios priežasties ir nesipriešiname. Su 
mumis gali daryti, ką nori, mes su viskuo nuolankiai sutin- 
kame. 

Didelių pilkų akių senukas, kuris su pilnu krepšiu nami- 
nių pyragėlių stovėjo merginai už nugaros, sušuko: 
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- Jėzus kentėjo ir mums liepė kentėti - štai ir viskas! 

- Lengvo gyvenimo! Šito visi norime! — subliuvo jaunas 
vyras raudona girtuoklio nosim. 

- Ne visi lengvą gyvenimą pakelia, pražūva kiti, - abejin- 
gai atsakė senukas glaudžiau užsitraukdamas kailinę kepurę. 

- Vien nežinomybė! - metė Raudonoji Nosis. 

- Kančioje pajunti gyvenimo skonį, dėkui Dievui. Stygius 
ir neturėjimas išeina į naudą, - burbtelėjo senukas. 

- Tikrai, žmogus išsiverčia su mažu, bet be to mažo nieko 
nebus, - sušuko jaunesnis vyras. 

- Ne su tavim šneku, bukagalvi, - staiga mostelėjo šuns 
kailio pirštine apmauta ranka senukas. 

- Juokai, seneliuk, nesikarščiuok be reikalo, saugok širdį, 
- geraširdiškai ėmė raminti vyras. 

Senukas atsistojo prie merginos, ilgai žiūrėjo į vyrą smer- 
kiančiu žvilgsniu. 

- Klausyk, drauge, gyvenant paprastai, siela išlieka tyra. 

- O kančia nuskaistina, - atsakė vyras, pamerkdamas se- 
nukui akį. 

Vyras nusipirko sušalusį arbūzą, mergina - dėmėtą suledė- 
jusį obuolį. Jie praėjo pro aptriušusią telefono būdelę, kurioje 
moteris geltona apykakle papuoštu paltu kažką karštai kalbė- 
jo į ragelį. Vyras, iš po kelnių švysčiodamas raudonom kau- 
lėtom kulkšnim, skubino moterį, belsdamas moneta į būdelės 
stiklą. Daugiabučių sienos eižėjo giliom sprogymėm, sniegini 
balkonai sviro žemyn, tekėjo, varvėjo, durys išplėštom ranke- 
nom žiojėjo plačiai atlapotos, tarpduriai buvo užnešti sniegu. 
Sniegu užpustyti, užgesę gatvių žibintai, sulinkę gatvių žibin- 
tai, sudaužyti gatvės žibintai... Nukarę elektros laidai, kiauri 
kanalizacijos vamzdžiai, glėbiai suveltų kabelių sniego pus- 
nyse... Ir visa tai iš skaisčios žydrynės nušviečianti dideliausia 
saulė. Jiedu priėjo tamsų kultūros parką. Jis buvo suartas, iš po 
sniego stirksojo suskaldyto ledinio asfalto gabalai. Jie atsisė- 
do ant apsnigto suolo. Vyras išsiėmė iš palto kišenės lenktinį 
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peilį, spragtelėjęs atlaužė tvirtą, patvarią geležtę ir supjaustė 
arbūzą. 

- Gal pasivažinėkim? Juk laiko turim ir visada turėsim. 
Sudariau visa apimantį planą, bet reikia butelio viskio. Juk tu 
jį pasiėmei? Turiu čia artimą žmogų, tiesą sakant, gerą drau- 
gą, jis viską suorganizuos. Ir šioje šalyje ne viskas duodama 
veltui. 

Kiek pasvarsčiusi mergina išėmė iš kuprinės viskio bute- 
lį ir padavė vyrui. Šis patenkintas švilptelėjo, įsikišo butelį į 
užantį ir nuėjo. Mergina sustirusi drebėjo ant suolelio. Skruos- 
tai tvieskė raudoniu, ant nosies plaukelių susidarė ledo lašiu- 
kai. Šalia nutūpė rytinio šalčio sukaustytas kovarnis. Mergina 
numetė jam suledėjusio arbūzo gabalėlį. Paukštis išdidžiai 
nusuko galvą. 


Ji buvo penkiolikos tada, kai traukiniu pro miesto mikrorajo- 
nus įbildėjo į Maskvą. Tą ankstų rytą ji žvelgė pro langą į saulę, 
kuri, lėtai iškilusi iš už horizonto, nušvietė raudonas vėliavas, 
siurealistiškai išilgindama begalinių blokinių daugiabučių 
kolonų šešėlius. Jie įsikūrė viešbutyje „Leningradskaja“ prie 
Komsomolskajos aikštės: ji, tėvas ir vyresnysis brolis. Įman- 
trus viešbučio vestibiulio interjeras ją suglumino. Tuomet nė 
nuotraukose dar nebuvo mačiusi tokios grožybės. Pro dvide- 
šimt šešto aukšto langą atsivėrė įspūdingas didžiulio miesto 
vaizdas. Jiems buvo suteiktas visas aptarnavimas - tai reiškia, 
kad jie gavo valgyti tris kartus per dieną prašmatniai išpuoš- 
toje viešbučio valgykloje. Juodieji ikrai jai kėlė šleikštulį, bet 
patiko švelnus skaitytuvų tarškėjimas kasoje. Jie vaikštinėjo 
Lenino prospektu ir stebėjosi gatvių šlavėjomis - Suomijoje 
mergina tokių nebuvo mačiusi. Vakare jie taksi važiavo į Leni- 
no kalvas, nuo kurių ji pirmą kartą išvydo savo būsimą švie- 
timo židinį - šventiškai žiburiuojantį naująjį trisdešimt šešių 
aukštų Maskvos universiteto centrinių rūmų pastatą. Prožek- 
torių nušviestas monumentalus pastatų kompleksas ir centri- 
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nių rūmų bokštų smailė su žibančia rubino žvaigžde jai pri- 
minė „Tūkstančio ir vienos nakties“ pasakas. Kitą dieną tėvas 
jiems su broliu parodė tai, kas patį buvo nustebinę šešiasde- 
šimt ketvirtaisiais, kai pirmą kartą lankėsi Tarybų Sąjungoje. 
Jie visi drauge apžiūrėjo funkcionalistinį Lenino mauzoliejų 
Raudonojoje aikštėje, pasigėrėjo Kremliaus mūrais. Trolei- 
busu nuvažiavo į Liaudies sukilimo aikštę ir nustėro išvydę 
dvidešimt dviejų aukštų gyvenamąjį namą, o Smolensko aikš- 
tėje buvo priblokšti dvidešimt septynių aukštų įstaigos, pasak 
tėvo, Kremliaus ir amerikietiško dangoraižio hibrido. Jie nu- 
kako į Novodevičjės kapines, aplankė Gogolio, Majakovskio, 
Čechovo ir Ostrovskio kapus. 

Trečią dieną tėvas juodu su broliu nusivedė į Kosmoso 
paviljoną Liaudies ūkio pasiekimų parodoje. Tai buvo Tarybų 
Sąjungos kosmoso kulto šventovė, kur buvo demonstruojami 
originalaus dydžio erdvėlaivių ir palydovų modeliai, visokie 
smulkesni kosmoso niekučiai ir, žinoma, vertingiausia reli- 
kvija - kosminio aparato „Sojuz“ kabina, prie kurios stovėjo 
pompastiška tarybinio stiliaus gėlių kompozicija. Į vidų lipti 
buvo draudžiama, bet fotografuoti leido. Įspūdingesnių daly- 
kų mergina gyvenime nebuvo mačiusi. Dienoraštyje ji parašė 
trokštanti atvažiuoti gyventi į Maskvą iškart, kai tik sukaks 
aštuoniolika. 

Tą dieną jie vakarieniavo uzbekų restorane. Orkestras 
grojo slaviškas melodijas, kelios poros šoko. Pasigėręs brolis 
vidurnaktį susimušė su turistu iš Vakarų Vokietijos, kažkas 
iškvietė miliciją, ir ji išsivežė abu tvarkos drumstėjus. Ryto- 
jaus dieną ekskursijos vadovas už penkiasdešimt dolerių iš- 
pirko brolį iš areštinės. Tėvas prieš uždarant restoraną nusi- 
samdė gražią gruzinę prostitutę, dingo su ja, o paskui kaip 
suvenyrą parsinešė hepatitą B. Mergina restorane liko viena. 
Storulė padavėja iškvietė jai taksi. Mergina prakeikė visą savo 
šeimą, taip pat ir mamą, prieš kelerius metus juos palikusią 
ir išsidanginusią dirbti į žuvų fabriką Norvegijos šiaurėje. 
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Po vidurnakčio iš kekšės sugrįžęs tėvas pasakė, kad šliundra 
buvo pieno skonio ir turėjo gilią kaip nuodėmė pizę. Maskva 
buvo lyg akmeninis kumštis iš Majakovskio eilėraščio. Nuo to 
kumščio smūgio mergina niekada neatsigavo. 

Didžiulė saulė prarijo juodus debesis ir parko pakraštyje 
pasirodė žalia, pūstašonė, smarkiai aplamdyta, tvirtos kons- 
trukcijos pobeda. 

- Čionai, mano mergaite! Sėskis! Ne į tas apgailėtinas, rū- 
džių nupistas kapeikas žiūrėk, bet į šitą stulbinančią gražuolę! 
- sušuko vyras pro atvirą langą. 

Benzinu prasmirdusios mašinos kaitrumoj akimirksniu at- 
sileido plaukų šarma, bet kojos nesušilo. Kojų pirštai gniaužė- 
si nuo šalčio. Ji nusiavė batus, pradėjo trinti sustirusias pėdas. 
Galinė sėdynė dvokė oda ir surūdijusia geležim. 

Vyras nuspaudė greičio pedalą iki galo ir mašina nėrė į 
grublėtu ledu apšalusią šoninę gatvelę. Saulės nugelsvinti 
sniegini parko medžiai suglumę žvelgė į nuvažiuojantį auto- 
mobilį. 

Dirgliai vingiuodama mašina lėkė per sušalusį miestą už- 
miesčio kelio link - pro kontrolės postus ir pro kulkosvaidi- 
ninkus į kaimo giedrumą. Jie tolo nuo erzinančio apledėjusio 
miesto triukšmo, nuo suodinų daugiabučių ir tiesiai į kos- 
moso platybes kylančių dūmų stulpų. Abipus kelio rikiavosi 
snieguotų baltakamienių berželių gretos. Medžiuose juodavo 
kuplūs kovarnių lizdai. Prie trimetrinių sniego sampylų, pasi- 
slėpusių namų pietiniuose šonuose, stovėjo vandens kolonė- 
lės, o prie jų storom vilnonėm skarom apsigobusios moteriš- 
kės. Netrukus hidrantus pakeitė girgždantys svirtiniai šuliniai 
storai apledėjusiais rentiniais. Pratirpusiu, vingiuotu, besibai- 
giančios žiemos išduobėtu keliu vyras spaudė taip greitai, 
kaip tas senas laužas pajėgė vežti. 

Po valandėlės pobeda jau šokčiojo gamyklų suodžių nu- 
gultu Tomsko keliu. Sūkuriavo sniegas, dundėjo tiltai. Ant 
priekinės sėdynės padėtas tranzistorius grojo Solovjovo Sedo- 
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jaus „Neužmirštamą vakarą“, vyras be atvangos rūkė machor- 
ką, kaip reikiant trūktelėjo iš didelio naminės butelio. 

Šen ten tarp plynos sniegplutės kaustomų miškų ilsėjosi 
pamiršti laukai. Jie tįsojo sau ramiai po sniego pusnim ant su- 
artų šonų. Palaukėje stovėjo dvi lados suglamžytom nosim. 
Vairuotojų nesimatė, bet ant sniego raudonavo sušalę kraujo 
šlakai. Posūkiuose dažnai suimdavo kažkoks graudulys. 

Netikėtai iš nedidelio pušyno išniro senutėlė, luoša cer- 
kvė, nelyg krūmas, pražydęs rūsčiausią Sibiro žiemą. Cerkvės 
pastatas, kuris visais atžvilgiais kirtosi su architektūros logika, 
atrodė kaip įspūdingų proporcijų žaislas, nežabotai išsikėtojęs 
į visas puses. Virš cerkvės durų kabėjo užrašas: „Klubas“. 

Pro ledinio vėjo talžomą galinį langą mergina žvelgė į lau- 
kinį Rusijos žemės grožį. Sykiais violetinis kibirkščiuojantis 
sniego debesis uždengdavo visą tolstantį vaizdą, sykiais snie- 
go ir ledo dribsnių šleifas kaip skraistė vilkdavosi paskui au- 
tomobilį. Niauriai spoksančio miško pakraštyje žibėjo ledinių 
pienių pieva. Toli horizonte laikėsi rausvas rūkas lyg pudros 
debesis, danguje pleišėjo kuplūs debesys, plastėjo it vaikiškos 
paklodėlės. 

Po pietų jie pravažiavo kažkokio rajono centrą, tvenkinį, 
kolchozą, beržyną ir nusileido į slėnį. Saulė ten buvo par- 
griovusi Sibiro šaltį ir vingiuotas kelias trumpam virto pliur- 
ze. Vyras tapšnojo vairą juodomis pirštinėmis apmautom 
rankom. Kelio viduryje gulėjo šulinio rentinys, vyras nu- 
spaudė stabdžius iki galo, vos ne vos išvengdamas netikėto 
susidūrimo. 

- Po velnių tuos kaimo stuobrius! Važinėja perkreiptais 
snukiais, primėto visko. Niekas nieko nemato, visi naujo trak- 
toriaus apžavėti. 

Staiga saulė šoktelėjo miško pakraštin ir nėrė už žalsvo de- 
besies. Po akimirkos į mašinos priekinį stiklą pradėjo barbenti 
sunkūs kaip alavas lietaus lašai ir vyras turėjo sustoti kelkraš- 
tyje. Valytuvų nebuvo, o pro priekinį stiklą galėjai matyti tik 
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sūdraus lietaus pilkumą. Ledėjantys lietaus lašai plakė kelią 
į mulvę. Atodrėkio pažliugintas vieškelis vingiavo per slėnį 
kaip tingi upė. Ant vaivorykšte sutviskusio kelio vis tūpė ir 
vėl aukštyn kilo varna vienu sparnu. 

Po valandėlės nirtus, garsus lietus ir vaivorykštė prapuolė. 
Grakščių spygliuočių mišką ir liūdnus miško ruožus globstė 
tirštas, žalsvas rūkas, anapus jo kilo skaisti saulė ir akimoju 
visa perėmė aštrus šaltis. Tižus kelias pavirto ledinėmis uolo- 
mis, pobeda per jas šokčiojo kaip teniso kamuoliukas. Anapus 
laukinės, sustingusios ir ledinės taigos gūžėsi sušalę, sniego 
užversti kaimai, garų debesis keliantys kolchozai, dūmuojan- 
tys valstybiniai ūkiai su juodos duonos kepalų kalnais galu- 
tvartėse. 

Šalčio sukaustytas kelias pasibaigė ir priešais nusidriekė 
kažkoks buldozerių išmaltas šunkelis. Vyras nuspaudė grei- 
čio ir iškart stabdžio pedalą, paskui vėl greičio pedalą. Saulė 
skaistino visą peizažą, o kitame lankste vėl užšoko ant tamsaus 
debesies krašto. Po akimirkos ji jau žvilgčiojo iš už sušalusio 
sniego susupstyto miškelio. Prie keliūkščio stirksojo į snieg- 
plutę nugrimzdęs motociklas. Prie jo prikabintose raudonose 
rogėse rėpsojo snieguotų rąstų krūva. Pobeda siūbavo kilda- 
ma ir leisdamasi iš vienos duobės į kitą, minutėlę ratai tuščiai 
sukosi ant ledo ir mašina cypdama vėl pasislinko kelis metrus 
į priekį. Vyras tąsė iškankintą sankabą, mergina čiūžčiojo ant 
galinės sėdynės. Ji prisiminė, kaip su Mitka buvo apsnūdu- 
siame muziejuje, sėdėjo paskutinėje kino teatro eilėje, gatvės 
maišatyje, linguojančio, girgždančio priemiestinio traukinio 
vagono koridoriuje, žvelgė į dangoraižio lifto pragarmę, sto- 
vėjo Maskvos upės pakrantėje, kur daugiajuosčiu keliu kriokė 
sunkvežimiai, paskui atsidūrė kokteilių bare, prie kampinio 
staliuko, kaip visada, ieškojo „savų“ vietelių. Sniegu susisups- 
čiusį miškelį pakeitė žemas beržynėlis. Pro ledėtas beržo šakas 
spįstelėjo vienas šviesos spindulys, paskui kitas, o už kelių ki- 
lometrų veikli saulė savo skaistumu nušvietė snieguotą lauką. 
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Jie prariedėjo pro kelio statybvietę, apvažiuodami maši- 
nas, kurių viena priminė motociklo ir plūgo kombinaciją, o 
kita buvo panaši į lengvojo automobilio ir nedidelės žemkasės 
derinį, ir tik plentvolis atrodė taip, kaip plentvolis. Didžiu- 
liuose geležiniuose puoduose virė karštas bitumas, moterys 
mėlynais vatinukais piktai dėbčiodamos sunkiai vilko akme- 
nis, vyrai švaistėsi kastuvais su ilgais kotais, lūpų kampučiuo- 
se spausdami cigaretes, kosčiojo darbinės mašinos. 

Pravažiavus kelio statybvietę pasirodė rąstinės trobos. 
Priešais nusidriekė pilkas kaimas, nuo jo žemyn leidosi pilkas, 
pažliugęs kelias. Už pirmutinio namo būrėsi šimtinė pilkų 
avių banda, ganoma jauno vyro nugairintu veidu. Raitas ant 
lieso raudo arklėko jis švaistėsi botagu ir taip garsiai keikėsi, 
kad girdėjosi mašinoje. Šalia kelio, kuriuo pravažiavo, gulėjo 
supuvę linų pėdai, kiauri surūdiję cinkuoti kibirai, sulūžusios 
ienos, maišai suakmenėjusių dirbtinių trąšų, suplyšusios ber- 
žo tošies vyžos, krūvos skudurų, persisukusios, šerkšnotos 
tvoros, nuovoką praradę girtuokliai, ant kurių šlapinosi val- 
kataujantys šunys. Jie paliko mašiną prie bakalėjos parduo- 
tuvės ir leidosi tūkstančių kojų numinta kaimo gatve. Šaltis 
rėžė akis, ašaros tekėjo skruostais iki suledėdavo. Vyras pri- 
sėdo ant ledu apsitraukusio akmens, nusibraukė nuo kaktos 
prakaitą. 

Užkopusi ant nedidelės kalvelės mergina užėjo už namo. 
Palietė delnu sieną. Ji buvo šalta, bet minkšta. Nuo verandos 
iki kiemo vartelių ėjo takelis, ledas aplink svirtinį šulinį buvo 
iškapotas. Prie šulinio stovėjo kaulėtas paauglys raukšlėta 
kakta, jam ant galvos lingavo nunešiota karakulinė kepurė. 
Berniukas stovėjo pražergęs trumpas kojas ir žiūrėjo į merginą 
smalsiai, kiek prasižiojęs, nežinodamas, kur dėti ilgas rankas. 

- Kompleksinės brigados vadovas, - pasakė rodydamas 
ranka į save. 

Netrukus iš už namo išsuko juodas arklys, įkinkytas į rau- 
donai dažytas roges. Rogėse stovėjo du mediniai ausekliai, 
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važnyčiotojo nebuvo. Raukšlėtakaktis berniukas prisėmė girgž- 
dančiame ir skripsinčiame šulinyje auseklius, čiupo vadeles ir 
nudardėjo su lediniu vandeniu toliausio namo link. 

Kaimo trobos droviai žvelgė viena į kitą. Suręstos taikant 
prie aplinkos, nenudažytos, jos visiškai susiliejo su monotoniš- 
ku peizažu. Rąstas prie rąsto pastatytos trobos tolygaus ritmo 
vorom rikiavosi abipus kaimo gatvės, tvorų statiniai gludo 
vienas prie kito. Akys dar juos matė, nors laikas jau buvo pra- 
ėjęs pro šalį ir gamta greit turėjo viską susigrąžinti. Vieta, ku- 
rioje stovėjo kaimas, iš pradžių apaugs retais alksniais, paskui 
tankiom raudonkamienėm pušim, galiausiai - mišriu mišku. 
Grandininis pjūklas už stoginės kaukė trūksmingai, kostelėjo 
ir užgeso. Virš stoginės durų buvo prikalta iškaba: „Kolūkio 
technikos remonto punktas“. Prie durų kūpsojo rietuvė rąst- 
galių, už jos sėdinėjo būrys berniūkščių. Apsirengę iš tėvų per- 
imtais duksliais vatinukais ir kostiumų švarkais, kojas apsiavę 
veltiniais, jie sėdėjo, leisdami per rankas butelį naminės. Kai 
butelis ištuštėjo, vienas berniūkščių įkišo jį tarp malkų. 

Vyras su mergina sugrįžo į bakalėjos parduotuvę. Jos 
kieme stovėjo du traktoriai. Vieno traktoriaus kabina buvo 
sukalta iš neobliuotų lentų, vietoj priekinio stiklo įstatytas 
senas ventiliacinis langas. Kito traktoriaus ratai buvo pakeisti 
išklerusiais vikšrais, o pamestas vairas pakeistas dviračio rat- 
lankiu. Mergina nusipirko ką tik iškeptų pyragėlių su kopūs- 
tais ir butelį kompoto, vyras - butelį naminės. Jie prisėdo ant 
parduotuvės laiptų šalia balto susitaršiusio katino. Iš kažkur 
atlėkė penkios guvios bitės. Žvarbiame šaltyje jos susispietė 
apie merginos pyragėlį. Mergina mostelėjo ranka ir bitės įsi- 
žeidusios nuskrido, tik viena mėgino nutūpti ant apledėjusio 
rožių krūmelio šakos, bet krito negyva. 

Iš už parduotuvės pasirodė orkestras. Pionieriškom uni- 
formom pasipuošę Sibiro augintiniai dainos ir nedidelio bū- 
gnelio ritmu nužygiavo kaimo gatve. Gležno sudėjimo ber- 
niūkščių vilkimas plačias palaidines šaltas vėjas išpūtė tartum 
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bures. Prie rudų palaidinių gražiai plastėjo raudoni pionieriš- 
ki kaklaraiščiai, atvirus nekaltus veidus gobė įvairiaspalvės 
kepurėlės su bumbulais. 

Kai pionieriai dingo už mokyklos pastato, vyras ir mergi- 
na sugrįžo į mašiną ir lėtai važiavo toliau. 

- Anksčiau žmonės Dievu laikė gamtą, o dabar išgirsi sa- 
kant, kad miestas yra Dievas. Aš palaikau dabartinius. Kažkas 
sakė, kad miestai - vėžinės ląstelės. Šūdas! Juk aišku, kad tu- 
zinas kirmėlyčių vieno obuolio amžinai neės. Gamtos užteks 
visiems. Ji nieko nekainuoja ir niekada neišnyks. Žmogiškieji 
rezervai neišsenkami, masės visada išsilaikys. Šeštame dešimt- 
metyje vienas Suchoblinovo kaimo mašinų stoties brigadinin- 
kas sakydavo, kad laisvė - tai plačios lygumos, kuriomis gali 
eiti visą gyvenimą, alsuoti tų erdvumų oru, visa krūtine trauk- 
ti į plaučius vėją, jausdamas virš galvos begalinį kosmosą. Gal 
ir teisingai sakydavo. O gal ir ne. 

Tarp kalnų atšlaičių baltavo plati, ledų sukaustyta Obės 
upė, kurią dabar nušvietė saulė. Keliauninkus pasveikino pa- 
krančių sniego pusnyse stirksantys sustingę, šerkšnoti aukšti 
žolynai. Ištikimai šalia važiuojamo kelio tekanti upė dar mie- 
gojo po stora ledo pluta. Jie sustodavo dažnai - vien iš smalsu- 
mo arba tada, kai iš mašinos variklio pradėdavo rūkti dūmai. 

Vyras ir mergina pasivaikščiojo apledėjusiom galingos 
upės seklumom. Šiurkščiai šnarėjo sušalusios, sudžiūvusios 
nendrės. Šiaurės vėjas dar nešė birų geliantį sniegą. Vyras su- 
stojęs įsiklausė į tylą. 

- Jeigu iš kur nors iššoks geltonakiai vilkai, turėsime juos 
išklausyti ir pasakyti: gerai, brolyčiai. 

Prie kranto pasimatė nedidelis duburys, vandenyje plūdu- 
riavo ledo gabalai. Tolėliau giliu žiemos miegu miegojo sniego 
užklota valtis ir žemės glėbin grimztanti tošinė palapinė. Žie- 
mos apmarintos šermukšnių voros gale gūžėsi du kurtiniai, 
pranašaudamos sniegą danguje sklandė kelios varnos. Šiaurės 
pusėn vėrėsi keista juoda plynė. Vyras užsimanė nueiti tenai 
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į vilnijančias ankstyvo pavasario rūkų apnaikintas sniegų er- 
dves. Baltuose laukuose, kuriuose vasarą vešėjo sodri žolė, 
kaukė vėjas. Saulė tvieskė raudona kaip žarijos. Sniegas žil- 
pino, graužė akis. Po aštria it peilis ledo pluta sniegas buvo 
toks purus, sausas ir minkštas, kad jie kas žingsnis grimzdo 
vis giliau. Iš pradžių sniegas siekė kelius, paskui - ligi pusės 
šlaunų, toliau - papilvę, galiausiai - juosmenį. Artėjant prie 
laukymės sniego tolydžio mažėjo, galop jis pavirto limpančia 
purvina koše. 

Netrukus jie pasiekė tikslą. Priešais atsivėrė asfaltuota 
aikštė, ji dar buvo šilta. Degutbetonis dvokė nafta taip pat, 
kaip Maskvos gatvės per kaitrą. Vyras susižavėjęs žvilgsniu 
matavo aikštę. 

- Čia buvo nusileidęs erdvėlaivis. Šitai liudija krateris. Pa- 
našių nusileidimo aikštelių Sibire daug, daugiausia - Kolymo- 
je. Ten įrengta gal dešimt stočių, kur mokslininkai tiria NSO ir 
kosmoso sistemas. 

Kai suprakaitavę jie per sniegą klampojo atgal prie kelio, 
virš galvų praūžė IL-14 varikliai. Tolėliau, glotnaus sniego 
plynumos pakraštyje, gaužėsi vieniša, pilka medinė trobelė. 
Jos kieme stovėjo ostiakų tošinė jurta. Mergina panūdo nueiti 
iki jos. 

- Ostiakai gyvena kaip laukiniai žvėrys. Blogai gyvena; 
visko stokoja, - perspėjo vyras. - Bjaurūs Žmonės, baisūs me- 
lagiai. Visi seniai vardu Ivanas. 

Siauručiu snieginu takeliu jie priėjo pusnių supamą kie- 
mą. Vizgindami uodegas juos pasitiko šunys. Sniegas palei 
prieangį buvo ištryptas, tad kojos tvirtai rėmėsi žemės. Sto- 
gas buvo įgriuvęs, kaminas aptrupėjęs. Jie pastovėjo gaiviame 
ore lyg laukdami išeinant šeimininkų, paskui mergina sutrę- 
šusiais laipteliais užkopė prie durų ir pabeldė. Nieko nesigir- 
dėjo. Ji stumtelėjo duris - tos buvo atdaros. Apsisukęs vyras 
jau žengė prie mašinos, kai tarpduryje pasirodė drąsi, dailių 
bruožų ostiakų moteris ir ėmė kažką rankom rodyti merginai. 
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- Ji kurčia, - su pasibjaurėjimu tarė vyras. 

Mergina parodė į dailią tošinę jurtą, paskui sau į akis. Os- 
tiakė tylomis nusijuokė ir linktelėjo galvą. Moteris apsiavė 
didelius guminius batus ir, droviai šypsodama, praleido mer- 
giną pirm savęs į jurtą. Šaltas vėjas šlavinėjo šerkšnotą jurtos 
aslą. Pro atvirą angą skverbėsi sutirštėjusi pavasario šviesa. 
Jurta buvo naudojama kaip pašiūrė: čia buvo sukrautos sutrę- 
šusios, pajuodusios bradinių lazdos, iš plaušų nupinti bučiai, 
riogsojo surūdijęs nedidelis separatorius, iš beržinių lentų su- 
kalta dėžė su supelijusiais grūdais. 

Kai mergina išėjo į lauką, vyras automobiliu įvažiavo į jur- 
tos kiemą. 

- Bjaurūs žmogėnai: letenos pusmetrinės, metro didumo 
beformės figūros, - suprunkštė vyras, vėl sukdamas į plen- 
tą. - Ir šita kekšė tik zuikiui aploti tinkama. Reikėtų juos vi- 
sus be gailesčio paversti normaliais rusais. Reikia geležinės 
tėvo rankos! 

Tyla valandėlę gniaužė mašiną į gumulą. 


Popiet, kai saulės diskas kybojo virš aukščiausių daugiabučių, 
jie pasiekė dievų užmirštą Tomską. Vyras čia kilo, čia leidosi 
nenuvalytom, sunkvežimių išmaltom gatvėm. Purpurinė saulė 
dingo toli vakaruose, nedrąsi, rožės raudonumo vakaro žara 
šiaurėje dar akimirką palūkėjo, o tada pradėjo snigti smėlio 
gelsvumo sniegu. Šiaurės vėjas čaižė mašinos šonus. Vyras su- 
stojo priemiestyje prie aludės ir išlipo, palikęs įjungtą variklį. 
Mergina mankštino kojas ant galinės sėdynės. Pavargęs 
variklis neritmingai pūkštavo, tarpais užkaukdavo, imda- 
vo trūkčioti kaip širdies priepuolio ištiktas. Kėbulas kratėsi, 
lingės girgždėjo. Į vidų ėmė skverbtis išmetamosios dujas ir 
mergina pradėjo kosėti. Ji išjungė automobilio variklį. Po va- 
landėlės mašinoje pasidarė taip šalta, kad ji turėjo išlipti. 
Aludės durys varstėsi be perstojo. Tvirtai pamušti veltiniai 
nenutrūkstamu srautu ėjo čia vidun, čia laukan. 
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Vyras sugrįžo po vidurnakčio, nuo jo trenkė mielėmis. 

- Užtrukau užsišnekėjęs su vienu vaikinu. Iš Taimyro apy- 
gardos samojedų, tikra aludės siela. 

Vėjas buvo pasisukęs į pietus ir dvelkė pavasariu. Sniegas 
nuo namų stogų luistais šlepsėjo ant nuvalytų šaligatvių. Vy- 
ras, apsikabinęs vodkos butelį, užmigo ant priekinės sėdynės. 
Mergina pasuko mašinos raktelį. Variklis piktai suurzgė ir už- 
geso. Mergina vėl užvedė variklį, mašina valandėlę paburz- 
gėjo. Ji ėmė mėgdžioti vyrą, kuris ilgai švelniais žodžiais įkal- 
binėdavo variklį, ir dar kartą pasuko raktelį. Variklis gailiai 
suriko, bet neužgeso. Mergina burzgino jį, ilgai gyrė, o tada 
nuspaudė greičio pedalą ir mašina pajudėjo. 

Per priešaušrio veriamą Tomsko miestą mergina važiavo 
įjungusi vien šoninius žibintus, kaip visi tarybiniai žmonės. 
Nedidelio tilto pašonėje stovėjo tuščia raudona „Lada Com- 
mirkčiodami žvelgė į dangų. Paskutinės nakties žvaigždės 
klydinėjo apie tekančią saulę, vienas po kito geso vėjo barški- 
nami šviestuvai. Mergina žiūrėjo į rauzganus daugiabučius, jų 
siaurutes išsižiojusias orlaides, klebinamas pietų vėjo. 

Mašina šokčiodama keverzojo siauromis Tomsko gatvė- 
gatvių veidrodžius, nors jie tik trikdė ir iškreipė ramų mies- 
to vaizdą. Vyras snaudė, knapsėjo, krūptelėjęs pabudo, vėl 
patraukė vodkos ir sužvalėjo. Mergina ieškojo viešbučio, bet 
nerado. Galų gale privažiavo autobusų stotelę, kur išsirikiavę 
į eilę stovėjo tylūs, niaurūs tarybiniai piliečiai. Vyras išlipo iš 
automobilio ir nusvirduliavo prie jų. 

- Mergužėle mano, iš pradžių suk į kairę, paskui kultūrin- 
gai važiuok tiesiai ir pasuk už dulkėm užnešto belangio kom- 
binato, - pasakė jis įsėdęs į mašiną. 

Kombinato gamybiniai pastatai, cechai ir sandėliai ligi 
pusės grimzdėjo sniege, naktyje blizgėjo tik šakoto gamyklos 
geležinkelio bėgiai. Už kombinato stirksojo blankus, į žemę 


64 


Kupė Nr. 6 


susmegęs rąstinis nameliukas. Ant laido kabanti kiemo lempa 
buvo sudaužyta. 

- Štai mūsų viešbutis. Sustok. Šitos lūšnos šeimininkė pri- 
ima valkatas. 

Susikibę už parankių, jie lėtai priėjo prie laiptelių. Na- 
melį supstė šalto žiemos ryto blausuma. Ant staktos karojo 
penki sulaužyti kabliukai, durys buvo be rankenos. Mergina 
pastūmė jas. Tamsiame koridoriuje juos pasitiko prie staktos 
zyziantis elektros skaitiklis ir kampe pastatyta spintos aukš- 
tumo balalaika. 

Ypatingąjį viešbutį laikė sudžiūvusi senikė, kuri dabar vil- 
kėjo tris vilnonius paltus ir du storus, ilgus, ryškių spalvų si- 
jonus. Jai ant skruosto kūpsojo karpa su pastirusiu gyvaplau- 
kiu. Močiutė su trim suaugusiais sūnumis gyveno virtuvėje, 
du kambarius sakė nuomojanti keliautojams. 

- Reikėtų eit miegot, senelyt, - apsilpusiu balsu tarė vyras. 

- Ko dar! Kape pamiegosi. Pirmiau išgersim arbatos, tada 
gal ir gulsimės. 

Ant gličių lentinių virtuvės grindų buvo patiestas gaba- 
las sunešioto plastmasinio kilimėlio. Grindys vaikštant cypė, 
girgždėjo. Sienos atrodė pašliaunios, ant jų lyg juodos kirmė- 
lės raitėsi elektros laidai. Kampe, šventojo paveikslo vieto- 
je, kreivai kabėjo spalvota Stalino nuotrauka, o po ja - sena 
šventojo Mikalojaus ikona. Atviro podėlio lentynos linko nuo 
maisto atsargų ir konservų. Lango tarpas buvo prigrūstas šal- 
tai laikytinų maisto produktų. Virtuvės tamsiausiame kampe 
šnypštė emaliuotas puodas, jame rūgo bruknėm pagardinti 
kopūstai. Už lango turbūt miegojo daržas, ant jo snieginio ap- 
kloto juodavo krūvelės pelenų. 

Močiutė atnešė kopūstų sriubos, grikių košės, arbatos, uo- 
gienės ir pyragėlių su žuvim. Ant stalo padėjo gražų suski- 
linėjusį arbatos servizą. Senikė paspjaudė didelius šaukštus, 
nušluostė švaria gėlėta prijuoste. Mergina knopsojo nugrimz- 
dusi į savo mintis. Vyras nusišluostė nuo kaktos užeinančių 
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pagirių prakaitą. Paskui bumbtelėjo galva į stalviršį ir užknar- 
kė. Močiutė atnešė stipriai kmynais pagardintą pyragą su ko- 
pūstais ir pripylė merginai dar vieną puodelį bespalvės arba- 
tos, nėmaž nepanašios į tikrą. Mergina sriubčiojo ją atsargiai, 
mažais gurkšneliais. 

- Buvau dar maža, kai tėvas už butelį vodkos pardavė 
mane susiraukšlėjusiam rusui. Tas atvilko mane į šituos na- 
mus, į savo gimtuosius namus, o aš kad verkiau! Jis iškart 
mane padarė nėščią, laimei, kad numirė prieš sūnui gimstant. 
Šitas namas paliko neregei mano senio seseriai ir mudviem 
su sūnumi. Paskui ta akloji numirė ir mudu likom su sūnum 
dviese, kol vieną uodais zyziančią vasaros dieną pro duris 
įžengė samojedas. Jis taip primušė savo bobą, kad ta išėjo iš 
proto, dabar buvo mano eilė. Greitai pagimdžiau antrą sūnų. 
Neilgai gyvenom gerai, visai neilgai. 

Močiutė atsistojo, pripuolė prie spintos, išėmė nugertą 
vodkos butelį, įsipylė šlakelį į savo arbatos stiklinę. 

- Smarkus medžiotojas buvo, bet visus pinigus pragerda- 
vo. Mes su vaikais mirinėjom badu. Per vienas Velykas išėjo 
su reikalais ir prapuolė. Jaunesnysis jo brolis atnešė žinią, kad 
mirė: susimušė girtas ir gavo peiliu į pilvą. Tas brolis liko čia 
gyventi. Geras vyras buvo. Pagimdžiau tris mergaites, visos 
numirė. Paskui jis įkrito į šulinį - tą, kur prie namo kampo, - ir. 
prigėrė. Įsidarbinau gamykloje valytoja ir gyvenimas susitvar- 
kė. Jau sena būdama pagimdžiau dar vieną sūnų. Dabar jis 
išėjęs su broliais prie upės. 

Už spintelės tyliai krebždėjo pelė. 

- Aš labai patenkinta, kad gyvenu savo namuose, nors 
visą gyvenimą nekenčiau šitos rusiškos lūšnos. 

Močiutė atsistojo, išsiėmė iš spintelės džiūvėsių, gražiai 
išdėliojo ant gėlėm išpaišytos porcelianinės lėkštės. 

- Užvis labiausiai ilgiuosi tundros. 

Vyras pabudo ir suburbėjo: 

- Senė mala niekus kaip Puškinas. 


66 


Kupė Nr. 6 


Merginos kambarėlis buvo mažas, tamsus ir liūdnas. Jame 
buvo įsigalėjęs neskalbtos patalynės kvapas, pelėsiuotų sienų 
apmušalai šiugždėjo senu gobelenu. Didžiulė, karščiu tvoskianti 
krosnis užėmė beveik visą kambarį, bet lauko sienos kampuose 
vis tiek tvyrojo tiršti garai, prie krašto grindis traukė tikras ledas. 

Mergina gulėjo ant šiaudų čiužinio, tarp švarių iškrakmo- 
lytų užvalkalų. Glotnus jų vėsumas ramino. Pamažu pakilo 
saulė ir blausiai žydrame danguje nebeliko žvaigždžių. Pelė 
draskė ir graužė sienpopierį, kai mergina užmigo. 

Ją pabudino katės alsavimas. Pritykinusi iš galvūgalio, katė 
atkakliai stebeilijo į ją. Mergina ėmė glostyti seną, žvilgaus kai- 
lio katę, klausėsi šalčio pokšėjimo kampuose, samovaro tarškė- 
jimo ir duslių močiutės žingsnių. Ji valandėlę žiūrėjo į šviesoje 
stingiai tvyrančias dulkes, paskui išsigandusi pašoko iš lovos 
ir pažvelgė pro langą į geibų rytą. Ji išmiegojo visą parą. 

Mergina paėmė ant rankų katę. Išžiojusi bedantį snukį 
katė mėgino kniauktelėti, bet neišleido iš gerklės nė garso. 
Merginą perėmė slogus liūdesys. 

Trečiaisiais studijų metais „Melodijos“ parduotuvėje ji 
susipažino su Mitka. Tuo atgrasiu, susikūprinusiu akiniuo- 
čiu su skystoka aptakiai skusta barzdele. Juodi kaip degutas 
plaukai buvo nukirpti trumpai, akys mirksėjo lyg nuo vargi- 
nančios šviesos. Jiedu nuėjo į sulčių barą, ten kelias valandas 
šnekėjosi ir susitarė susitikti dar kartą. Mitkai patiko mėlynos 
kaip ledas merginos akys ir paikas juokas. Po kelių savaičių 
Mitka pasikvietė merginą į namus. Mitkos kambario langas 
žvelgė į skverą ir pro jį mergina gėrėdavosi čia dūmuotu 
rūku, čia pieniška migla besisupstančiu miestu ir šaltos žie- 
mos rausvu dangum. Mitka sakė ką tik sukakęs septyniolika. 
Jis miegojo senoje plačioje geležinėje lovoje, paklotoje kie- 
tu ašutiniu čiužiniu, dryžuota drobine paklode ir balta šilta 
antklode su barškančiom kaulinėm sagom. Mergina pasiliko 
nakčiai. Paskui atėjo kitos naktys, panašios į pirmąją, pilnos 
šurmulio šviesulių ir šešėlių. 


67 


Rosa Liksom 


Močiutė buvo padėjusi ant stalo dubenį grikių košės, indą 
garuojančių riebių barščių, vyrui pastačiusi stiklinę grietinės 
ir didelį butelį vodkos. Mergina gėrė arbatą, močiutė - čajų, 
vyras, nusišluostęs nuo kaktos prakaitą, šliurptelėjo grietinės, 
patenkintas atsirūgo ir prisipylė į stiklinę degtinės. 

- Išgerkim už pasaulio moteris! Už senolių išmintį, širdies 
protą ir jaunųjų grožį, už jūsų draugingumą, senutėle mano, 
ir sidabrašonius gružlius! 

Išgėręs stiklinę, vyras užkando juoda duona, ant kurios 
buvo užsitepęs garstyčių, druskos ir pipirų. Tada vėl prisipylė 
vodkos ir atsistojo. 

— Ne vienas pilietis, kuris aplenkė laiką, turėjo laukti jo 
šiurpioje vietoje, todėl niekur neskubėkime, o mėgaukimės 
vienas kito šiluma ir šia valanda! 

Kai atėjo laikas važiuoti, vyras išsiėmė iš kišenės grakštų 
kinišką kišeninį žibintuvėlį, dvidešimt penkis rublius ir pada- 
vė močiutei. Ta patenkinta palinksėjo galvą ir palydėjo juos 
prie laukujų durų. Vyras su mergina išėjo iš vangiai kunku- 
liuojančios karštos virtuvės į gaivų rytą, kuris kirto jiems per 
veidus šaltu šmaikščiu. 

Vyras sunkiom rankom sukiojo pobedos vairą. Kiek pava- 
žiavus tiesiu keliu jo galva bumbtelėjo į vairą. Mergina pasi- 
siūlė pavairuoti. 

Pamažu kniūbsčiomis sugulę, vaga vagon sniego užnešti 
laukai virto rąstu į rąstą suręstu kaimu, kaimas virto pažliu- 
gusiu priemiesčiu su šonais susiglaudusiais mediniais ir blo- 
kiniais daugiabučiais. Rąstinių trobų sodai ir daržai vienapus 
siekė miestą, kitapus - laukus ir miškelius. Paskui priemiestis 
virto gatvė prie gatvės pastatytu purvinu miestu. 

Po daugiabučių langais karojo džiovintos karpinės žuvys, 
ant metalinių palangių tapeno pilki balandžiai, sugrįžę į No- 
vosibirską po žiemos atostogų. 

Vyras rijo seiles, kamuojamas įsisenėjusių pagirių, iš ku- 
rių jo neištraukė nė kelios stiklinės degtinės. Jis visas drebėjo, 
Adomo obuolys trūkčiojo. 
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- Išgerčiau agurkų marinato ir praeitų. Širdis nurimtų. 

Vyro veidas buvo raudonas, žvilgsnis toks sunkus, kad 
mergina neatlaikiusi jo nusisuko. 

Jis paprašė merginos stabtelėti prie gatvės kampo, kur sto- 
vėjo mėlyna automobilinė cisterna. 

- Taip bjauriai jaučiuosi, kad turiu nueiti. 

Vyras mikliai iššoko iš automobilio, išsiėmė iš bagažinės 
tuščią dešimties litrų kanistrą ir nuėjo prisipildyti jo iš cister- 
nos, ant kurios šono gražiom juodom raidėm buvo užrašyta 
Kvas. Linksmai niūniuodamas grįžo su kanistru po pažastim. 

- Dantį skauda. 

Vyras viltingu veidu užsivertė kanistrą. Mašinoje įsivyra- 
vo salsvas giros kvapas. 

- Jau neskauda. 

Vyro veidą nušvietė gagariniška šypsena. 

- Nė kapeikos neturėjau, kai įsimylėjau Katinką. Ilgai 
vaikščiojau pliku užpakaliu, bet gyvenimas vis tiek buvo 
mielas, nei valgio, nei putės, nei degtinės nestokojau. Sykį 
duonos parduotuvės tarpduryje susidūriau su Katinka, bu- 
vau girtas, todėl pasikviečiau į svečius. Tada ir iškilo visokių 
problemų. Vyrukas laukia viešnios ar bent jau kekšės, o netu- 
ri už ką nupirkti riestainių, arbatos ir šampano. Kaip visi pa- 
dorūs vyrai, pasiraitojau rankoves ir ėmiau suktis. Pirmiau- 
sia paklausiau Kolios - kaimyno, kuris gyveno už sienos, ar 
nepaskolintų penkių rublių. Turiu tik tris ir man pačiam jų 
reikia, atsakė tas šaltu veidu. Nužygiavau į kampinį kamba- 
rį - pas Vovką: gal turi rublį kitą, bet to girtuoklio kišenės 
buvo tuščios. Nusileidau aukštu žemiau, kur gyveno Serge- 
jus, paprašiau penkinės. Duosiu rublį, sako. Ėjau nuo vienų 
durų prie kitų. Per savaitę perėjęs visus draugus ir priešus; 
surinkau dvidešimt šešis rublius ir tris kapeikas. Net pim- 
palu jaučiau, kiek turiu. Katinka atėjo. Pavaišinau šampanu 
ir pats išplempiau kelis butelius vodkos. Viskas buvo kaip 
reikiant. Kai atėjo laikas gulti, suvaidinau nuolankų ir kuklų. 
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Ištraukiau iš spintos kietą sudedamąją lovelę, pasiklojau sau, 
o Katinkai užleidau savo patalus. O kas išėjo? Išsitiesiau kaip 
ilgas, galvoje vien pizės sukasi ir Katinka taip apglėbė mano 
pimpalą, kad lovelė sulūžo. Prisiklijavo prie suprakaitavu- 
sios pizės mano šlangą ir aš pasidaviau. Beveik po visko Ka- 
tinka užgiedojo: vesk mane. Apkvaitęs nuo putės, pasakiau: 
gerai, kodėl ne. 

Vyras persibraukė smilium papurtusias lūpas. 

- Ne taip viskas buvo. Bet galėjo būti. 

Riestanosį pobedos šeimininką jie rado tarp dviejų koope- 
ratinių kioskų įspraustame pastatėlyje su numeriu. Nunešiotu 
vatinuku apsitūlojusio senioko rankos buvo tokios ilgos, kad 
siekė kelius. Vyras kiek pasišnibždėjo su riestanosiu ir šis pa- 
kvietė juos pavalgyti. 

Tirtėdami iš šalčio jie nukiūtino į valgyklą netoliese. Ant 
durų kabaliavo iškaba: „Įstaiga uždaryta“. Jie įėjo vidun. 

Iš gamyklą primenančios virtuvės sklido riebalų kvapas. 
Valgyklos salė buvo erdvi, aukšta, praktiški baldai sustatyti 
labai funkcionaliai. Pagal langus stovėjo ilgi stalai, abipus jų — 
siauri suolai. Jie prisijungė prie eilės, išsirikiavusios palei pre- 
kystalį. Valgyklos sieną puošė kreivai pakabinta puiki Repino 
paveikslo „Kazokai rašo laišką Turkijos sultonui“ kopija. Kaž- 
kas pieštuku buvo nubrėžęs prie laiško strėlę ir parašęs: „Sta- 
linui“. Prie galinės sienos margavo gėlėta vaškytine užtiesta 
sulūžusi.sofa, virš jos tarškėjo ventiliatorius. 

Mergina pasiėmė iš vitrinos stiklinę tirštų pomidorų sul- 
čių, lėkštelę silkių su svogūnais, nuo prekystalio - riekutę 
juodos duonos. Iš didelio puodo samčiu į gilią lėkštę pasėmė 
atvėsusios mėsinės daržovių sriubos, kurioje plaukiojo ir aš- 
trių kaulų aiženų, viską gličiu padėklu nusinešė prie stalo, at- 
sisėdo, paragavo silkės, bet buvo taip prisūdyta, kad negalėjo 
valgyti. Vyras demonstratyviai šliurpė sriubą, riestanosis ty- 
liai kabliavo grikių košę su burokais. Kai pavalgė, riestanosis 
įtariai žiūrėdamas pasikasė plikę. 
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- Apygardos tarybos pirmininkas panašiais atvejais saky- 
davo: čigonas sapnuoja kisielių, o neturi šaukšto, bet kai eina 
gult su šaukštu, kisieliaus nesapnuoja. 

Vyras nepatenkintas dūsavo. 

- Jis norėjo pasakyti, kad istoriniu požiūriu laimė neišven- 
giama. 

Vyras vangiai nusispjovė ant grindų. 

- Moterys bijo gyvačių, suomiai - rusų, rusai - žydų, Žy- 
dai... 

Vyras paniekinamai sučiaupė lūpas, pakilo nuo stalo ir ne- 
rūpestingai, kiek pasišokuodamas išėjo iš valgyklos. 

- Kiaulių kiaulė, tikras skerdikas, - baikščiai krūptelėjo 
riestanosis ir išleido ilgą, nuolankų atodūsį. - Jeigu būčiau Ži- 
nojęs, nebūčiau davęs mašinos. 

Mergina, kaip įpratusi, atkišo riestanosiui dvidešimt pen- 
kių rublių banknotą. Tas padėkojo linktelėdamas, mikliai įsi- 
kišo pinigą į vatinuko kišenę. Mergina pakilo ir išskubėjo pas- 
kui vyrą. 

Pagrindinėje gatvėje nakties tamsą skausmingai vėrė neo- 
ninė CCCP reklama, užkelta ant administracinio pastato sto- 
go. Vyras ir mergina pavargę, suniurę kėblino stoties link. Jai 
širdis atlėgo tik tada, kai išgirdo lokomotyvų švilpesius ir pa- 
matė manevravimo stotį su amžinu miegu miegančiais senais 
garvežiais. Išvydęs pažįstamą traukinį ir didelių kaip veršiai, 
susivėlusių, valkataujančių šunų snukius, vyras irgi išsišiepė. 
Jie sustojo perone ir įsiklausė į imperatoriškojo lokomotyvo 
patenkintą pūkštavimą. Įžengęs į kupė vyras pašvilpčioda- 
mas uždainavo: 

- O, Rusija! Užmiršk buvusią šlovę ir tai, kas paliko iš vė- 
liavos tavo... Et, kaip ten? Nesvarbu! 

Vyras stebėjo merginą. Jo veidą perkreipė platus vypsnys. 

- Galvoji apie tai, kas čia nutiko? Įžūlus žydas plepys su- 
puvusiais plaučiais! Aš nesėdžiu su žydu už vieno stalo, nes 
žydai nužudė Mergelę Mariją. 
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Nuo tų žodžių merginos širdis pradėjo smarkiau plakti. Ji 
ėmė mintyse skaičiuoti: vienas, trys, devyni, dvylika... Ji taip 
ilgai skaičiavo, kad apsiramino. Lokomotyvas du kartus sukau- 
kė ir traukinys trūktelėjęs pajudėjo. Plastmasiniai garsiakalbiai 
užgrojo Šostakovičiaus Septintąją simfoniją. Ir štai jie tolsta nuo 
Novosibirsko, nuo statomų mikrorajonų bildesio, nuo saulėto, 
glotnaus dangaus. Jie tolsta nuo Novosibirsko, nuo rūdijančio 
plieno smarvės, besiskverbiančios pro atvirą traukinio langą. 
Jie tolsta nuo blyškių gvazdikų vėsaus kvapo, stipraus česnako 
aromato ir katorgos prakaito gaižios smarvės. Jie tolsta nuo No- 
vosibirsko, nuo montažininkų, šachtininkų, nuo praeities sva- 
jonių pramoninio miesto, glėbiamo suodinų, modernių, šalčio 
trupinamų priemiesčių, nuo tūkstančių varganų daugiabučių. 
Jie tolsta nuo keturiasdešimties laipsnių šaltyje prakaituojan- 
čių, aklų gamyklų žiburių ir kniaukiančių fabrikų vartų, nuo 
centrinės universalinės parduotuvės, nuo nukankintų kačių 
maitų prie viešbučio, nuo veltinių ir rudų vilnonių kelnių, nuo 
vartotojų kooperatyvų krautuvių, nuo pavargusios žemės, nuo 
Novosibirsko. Pramoninę zoną jau keičia teršalų graužiamas 
rajonas. Šviesa, skaisti šviesa ir rajonas virsta kitokiu, šviesa 
ir prieblanda, paskui priešais iššoka prekinis traukinys — ilga 
kaip nemigos naktis ir vėl šviesa, skaisti Sibiro dangaus šviesa 
ir miesto rajonai, priemiesčiai, rajonai, daugybė rajonų. Tai dar 
Novosibirskas: sunkvežimiai neišvažiuojamame kelyje, arklys 
ir šienvežimis, Sibiro taiga ir ją gobianti raudona migla. Miškas 
vis lekia lekia pro šalį, paskui pasirodo vienišas devyniolikos 
aukštų namas vidury baltom pusnim užklotų, išdraskytų lau- 
kų. Paskui gabalas miško - tai jau ne Novosibirskas: kalnelis, 
slėnis, krūmynas. Lokomotyvas metasi į nepažįstamą tundrą ir 
Novosibirskas pavirsta krūsnim akmenų tolumoje. Traukinys 
neria į gamtos karaliją, dunda per snieguotą, dyką žemę. 
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erginą pabudino ryto šviesa. Vyras padavė jai stikli- 

nę arbatos, pats įsidėjo į burną didelį cukraus gabalą, 

lengvu kaip popierius šaukšteliu maišydamas savo 
stiklinėje, ilgai pūtė, tada sriubtelėjo. Mergina valandėlę žiūrėjo 
į peizažą už lango. Dangus atrodė pernelyg mėlynas, sniegas 
pernelyg skaistus. Vienišas šermukšnis globė mėlyną medinį 
namuką. Jo kieme stovėjo seniokas su geležine dalba rankoje. 

- Aš iš socialistinio lagerio, tu - iš kitokio. Mes perėję vi- 
sus lagerius: pionierių, karinius, atostogų ir priverstinių dar- 
bų. Dar vaiką mane išsiuntė kastuvu rausti žemės už tai, kad 
pasisavinau ir išnešiau iš gamyklos kelias cemento maišykles. 
Žinojau, kad už tai užmaus ant kaklo grandinę, bet vis tiek... 
Sunkiausia buvo gyvent, kol sugavo, laukti nelaimės. Kaip 
tarp Šėtono sukamų krumpliaračių. Kai nutinka tai, kas blo- 
giausia, pagalvoji, kad gyvenime taip turi būti. Kad nenumir- 
tum badu ar nuo vandenligės. Aiškiausiai prisimenu bjaurią 
pašvinkusių žuvų smarvę. 

Šalčio ūkanos gožiama atošvaistė geltonai dažė vinguriuo- 
jantį kaip gyvatė apledėjusį upeliuką. Apie pakrantės krūmus 
kilo tirštas rūkas. Gležnos apledėjusios gluosnių šakos tiesėsi 
į virpuliuojantį ryškiai violetinį dangų. Iš rūko išbėgo baltašo- 
nis elnias. Jo striuka uodegėlė virpėjo. 

— Mano sūnus iš prigimties tikras atskalūnas. Jo didvy- 
riai turėtų būti kosmonautai Aleksejus Leonovas ir generolas 
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Karbyševas, kurį naciai negyvai sušaldė. Bet ne!-Jis nori pri- 
siplakti prie Jazovo pakalikų, planuoja išvažiuoti į Rytų Vo- 
kietiją, kai pas spekuliantus užsidirbs dolerių užsienio pasui. 

Vyras tartum sugniužo. Vagoną perėmė juoda niūruma. 

- Nevažiuočiau už sienos net už tūkstantį dolerių. Tai tas 
pats, kas paukšteliui savo valia iš vieno narvelio įskristi į kitą. 
Aš myliu šitą šalį. Amerika - Dievo apleistas sąvartynas. 

Saulė šokčiojo palei smagaus miško medžių viršūnes. Va- 
gone tvyrojęs liūdesys išsisklaidė. 

- Sugrįžęs namo į Maskvą garsiai skaitau laikraštį Katin- 
kai, o Ulan Batore - darbo draugams. Gal galiu paskaityti da- 
bar? Tai mane nuramintų. Bent truputėlį. 

Mergina linktelėjo galvą. 

- Žiediniame kelyje įvyko masinė avarija: žuvo penki, su- 
žeista dvidešimt žmonių; Ukrainos anglių kasykloje įvyko 
sprogimas: žuvo trys šimtai žmonių; Čeliabinske sugedo naf- 
totiekis: naftoje paskendo pusantro tūkstančio elnių; Gruzijoje 
nukrito kabantis tiltas: žuvo trisdešimt keturi žmonės; Arkties 
vandenyne ir vėl nuskendo povandeninis laivas: žuvo sep- 
tyniasdešimt vienas karys; senelių namuose sprogo šildymo 
katilas: žuvo šimtas dvidešimt septyni žmonės; vaikų namuo- 
se trūko radiatorius: keturiasdešimt keturi vaikai apsiplikė 
karštu vandeniu; Juodojoje jūroje nuskendo keleivinis laivas: 
nuskendo du šimtai šeši keleiviai; chemijos gamykla nutrau- 
kė darbą: visas miestas išnyko iš žemėlapio; Karelijoje į žemę 
susmego jėgainė: vanduo užliejo trylika kaimų, nuskendo sep- 
tyni šimtai žmonių, jeigu atominė jėgainė sugrius, nuo radia- 
cijos sukeltų ligų mirs milijonai žmonių. 

Vyras nutilo, palaukė. 

Atitiesė nugarą, pervertė puslapį ir įkvėpė. 

— Per bandomąjį skrydį į Sachaliną tarybų šalies pilotai 
prarado penkias sparnuotąsias raketas. Čia tikrai taip rašo. 

Vyras nušveitė laikraštį po gultu ir akimis ilgai matavo 
lango rėmus. 
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- Tada ėjau į kokią šeštą klasę. Klasėje buvo draugas var- 
du Grigorijus Mitjakovičius Kozincevas. Turėjom tokį netikusį 
mokytoją - Jareką Končarovą Ust-Kutą. Draugą Ust-Kutą. 

Vyras pratrūko juoku. 

- Ar Žmogus gali turėti tokį vardą! Jau tada juokėmės. Tas 
draugas Ust-Kutas kažkodėl neapkentė Grigorijaus. Tyčio- 
davosi beveik kasdien. Liepdavo išeiti prieš klasę, talžydavo 
marmūzę, išvadindavo kvailiu. Mes vis galvodavom: štai ir 
vėl! Sykį jis vėl ėmė varyt savo, bet tąkart Grigorijus čiupo 
mokytojo lazdelę ir trenkė draugui Ust-Kutui per veidą, nu- 
metė lazdelę ant grindų ir išbėgo pro duris. Kilo nemažas 
chaosas. Atėjo pažiūrėti sargas, direktorius ir kiti mokyto- 
jai. Galiausiai pamatė, kad to bybio galo panosėje tik vienas 
dryksnis, taigi pamoka tęsėsi, bet prieš pat skambutį klasės 
durys atsidarė ir visi išvydo tarpduryje stovint Grigorijų Mi- 
tjakovičių Kozincevą su tikru ginklu. Jis nusitaikė į Ust-Kutą, 
o tas avinas, supratęs, kas dedasi, pradėjo žviegti kaip par- 
šas. Tada Grigorijus iššovė. Klioktelėjo kraujas, tas avigalvis 
parkrito. Grigorijus galėjo nušauti mane ar kokį kitą idiotą, 
kurie nesipriešino patyčioms per visus mokslo metus. Bet ne. 
Mūsų jis pasigailėjo. Tada aš dar nesupratau, kad žudyti ver- 
ta tik tą, kuris bijo mirties. Antraip tik draugišką paslaugą 
padarysi. 

Traukinys šliaužė lyg atsiprašinėdamas. Baltame kaip pie- 
nas danguje gelsvuojantis saulės diskas nušvietė švarų snie- 
gą. Ta šviesa lydėjo traukinį kelias valandas, paskui išdidžią 
saulę trumpam užtraukė juoda tamsa. Sibiras už lango dingo, 
bet nespėjus nė susivokti vėl pasirodė. Juodas, baugus miško 
mūras driekėsi prie pat geležinkelio. Jam pasibaigus atsivė- 
rė platus vaizdas toli iki pat upės. Snieginoje plynėje stovėjo 
trys trobos su dūmine pirtim, iš kurios veržėsi tamsūs tumu- 
lai. Pirties kieme, garų debesyje nuoga stovėjo stora, sukaitusi 
moteris. Vyras pavaišino merginą šokoladu „Puškinas“. Jis 
buvo tamsus ir kartus. 
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Žvilgtelėjęs pro langą, vyras probėgšmais matė moterį. 

- Karkasas silpnas, bet suvirinta tvirtai. 

Mergina ilgai braižė bloknotėlio lapą, paskui ėmė piešti 
prasižiojęs. 

- Toks Kolia vis kartodavo vieną juokelį. Kariuomenėje 
mūsiškių žandikauliai pasidaro geležiniai ir skruostikauliai 
geležiniai, ir valia geležinė. Tik siūlės taip prastai suvirintos, 
kad grįžus iš kariuomenės karkasas suyra ir toj bėdoj tiktai 
pusantro metro žemių sluoksnis padeda. 

Vyras taip įsižvengė, kad net apsiašarojo. Marškinių ran- 
kove nusišluostęs ašarotas akis, jis atsiklaupė ant grindų, išsi- 
ėmė iš po gulto suglamžytą laikraštį, gražiai sulankstė ir pasi- 
kišo po čiužiniu. 

- Toks Kolia, kuriam nepavyko įgyvendinti svajonių, rau- 
doname plakate baltom raidėm užrašė: „Kur užtruko laimin- 
ga ateitis?“ Ir nuėjo su tuo plakatu į Raudonąją aikštę. Pasto- 
vėjo ten kokias tris minutes, atvažiavo milicija ir jį išsivežė. 
Gavo dvidešimt penkerius - tiek, kiek protėviai tarmaudavo 
kariuomenėje. Ir pilietines teises penkeriems metams atėmė. 
Kur užtruko laiminga ateitis! Iš to klausimo juokėsi net Rau- 
donosios aikštės balandžiai. 

Ugnimi deganti popietės saulė išsisklaidė vėjų talžo- 
mame danguje. Iš aukštybių pabiro didžiuliai šlapio sniego 
dribsniai. Mergina rausėsi kuprinėje, vyras dėliojo ant stalo 
pietų užkandžius. Jie valgė lėtai ir tylomis, gėrė juodą sti- 
prią indišką „Drambliuko“ arbatą, kurios mergina nupirko 
valiutinėje parduotuvėje. Pavalgęs vyras norėjo pasikalbėti, 
bet merginai nesinorėjo šnekėti. Išsiėmęs iš po pagalvės peilį, 
vyras pradėjo krapštinėti užausį. Mergina gulėjo užmerkusi 
akis. Taip jie dardėjo visą ilgą, niūkų vakarą: čia užmigda- 
mi, čia pabusdami katras sau. Mergina atsidūrė Mitkos kam- 
baryje. Ant nediduko mėlyno patefono klebetavo „Jefferson 
Airplain“ vinilinė plokštelė, Mitka vartė šimtmečio pradžioje 
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spausdintą enciklopedinį žodyną, mergina tįsojo ant lovos ir 
pagal pavyzdžius braižiojo senuosius egiptietiškus rašmenis, 
virtuvėje Zacharijus, skusdamas bulves, niūniavo seną rusiš- 
ką romansą, svetainėje Irina tylutėliai kalbėjosi su Julia. 

Pelkėtas kraštovaizdis pamažu perėjo į slėsnią tolygią ply- 
nę: pro šalį slinko apšiurę, Sibiro sniego palaidoti akmeniniai 
pamatai, sugriuvę šuliniai, ant beržų kamienų kadaruojantys 
inkilai, kaimai, kurių apleistų namų negyvi langai spoksojo 
į traukinį. Sniego pusnyje ant šono kėpsojo pieno centro cis- 
terna, per lauką klampojo arklys. Jo nugara buvo išsiduobusi 
lyg sena sofa. Arklys traukė šienvežimį, kuriame lingavo ne 
šienas, 0 du sušalę, už kojų draugėn surišti suopiai. 

- Drauguže, ar žinai, kokia šiandien diena? Šiandien - kos- 
monautikos diena. Bet ne kosmonautų. Ir dar ne viskas. Šian- 
dien ir kosmonautikos, ir mūsų buvusio didžiojo vado dangun 
žengimo diena - balandžio penktoji. Visi prisimename, kad 
penkiasdešimt trečių metų balandžio penktą - ne, tai buvo 
kovo penkta, - didžiojo istorijos mašinisto, generalisimo Josifo 
Visarionovičiaus Stalino stipri širdis taip griežtai užprotestavo, 
kad po valandos buvo užvestas laidotuvių mechanizmas. Josi- 
fas Visarionovičius buvo toks baisus, tokios plieninės išminties 
žmogus, kad ir šiandien šiurpas krečia. Dabar, mergaite, mes 
švęsime Stalino mirties metines. Na ir kas, kad mėnesiu vėliau! 

Vyras ėmė įnirtingai raustis krepšyje. Rausėsi ir ramino 
save: 

- Tikrai turiu, tikrai. Juk butelis ne adata, o kupė - ne šieno 
kupeta. 

Krepšyje butelio nerado, bet rado po čiužiniu. 

Vyras sklidinai prikliukino abiejų stiklines, vieną pastūmė 
merginai, pakėlė savąją: 

- Išgerkim už kosmonautiką. 

Vyras vėl prisipylė stiklinę. 

- Antrą taurę išgerkim už puikią mūsų kupė merginą bei 
kitas suomes, kurių figūros primena mumijas. Už grožį! 
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Vėl prisikliukinęs stiklinę vyras nutaisė oficialų tarybinio 
valdininko veidą. 

- Šią taurę pakelkime už prieštaringiausią garsenybę pa- 
saulio istorijoje, už Tarybų valstybės buvusį didį vadą, geleži- 
nį tėvą, Tifliso pašto plėšiką, Gruzijos žydą ir gerklių rėžytojų 
karalių Josifą Visarionavičių! 

Vyras išmaukė vodką, užkando juoda duona ir vėl prisi- 
bubino stiklinę. 

- Ir vėl keliame taurę, ir vėl už plieninį žmogų! Dėkui, Jo- 
sifai Visarionovičiau, už tai, kad pavertei Tarybų Sąjungą sti- 
pria pramonine valstybe, už tai, kad palaikei geresnio rytojaus 
ir žmogiškų kančių laipsniško palengvėjimo viltį. Kas buvo, 
pražuvo... Išgerkime ir už generolą Žukovą - Berlyno karalių! 
Jeigu ne jis, naciai būtų pavertę Maskvą apšviestu tvenkinuku 
ir apvalę žemės rutulį nuo slavų bei kitų nehigieniškų tautų, 
taip pat ir suomių. 

Vyras maktelėjo stiklinę, šliūkštelėjo į ją dar šlakelį deg- 
tinės. 

- Žydai įpylė nuodų didžiajam vadui į gerklę. Nekenčiu 
jų, bet gerbiu už šitą gražų gestą. 

- Puikiai prisimenu šito žudiko ir mužiko smaugiko mir- 
ties dieną. Mes su Petia ėjome į trečią klasę. Pradinukai mokė- 
si penktame aukšte, pirmame ir ketvirtame niekas nesimokė. 
Pirmas apgriuvo vidury baltos dienos, o ketvirto nebaigė sta- 
tyti. Vieną rytą mums atėjus į mokyklą, Valentina Zaiceva pa- 
sakė, kad visų tautų tėvas susirgo. Vaiko širdies ta žinia beveik 
nepalietė. Kitą rytą mokytoja paskelbė, kad generalisimas guli 
be sąmonės ir gydytojai sako, kad vilties labai maža. Ką pada- 
rysi, mes žaidėm kaip žaidę. Trečią dieną mokytoja šniurkšė- 
dama pasakė, kad tėvas mirė. Vienas gudragalvis paklausė, 
nuo ko. Mokytoja atsakė, kad per stipriai įsikibus gyvenimo 
pritrūkstama kvapo ir uždūstama... Po pamokų, kai mudu su 
Petia apsikabinę ėjom namo, gamyklų sirenos kaukė kaip per 
baisią negandą, gatvėse vieni vyrai verkė, kiti šypsojosi. Kai 
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parėjau namo, senelis atrodė kažkoks keistas - lyg nuogas, 
svetimas. Ilgai spoksojau į jį, kol suvokiau, kad pabrinkusių 
jo lūpų nedengia vešlūs pietietiški ūsai. Prasideda naujas gy- 
venimas, pasakė senelis ir davė mums riestainių. Senelis buvo 
partijos narys ir sakydavo, kad Stalino laikais šioje šalyje ko- 
munistams gyventi pavojingiausia ir blogiausia. 

Vyras pasitrynė smakrą. 

- Yra tūkstančių tūkstančiai tiesų. Kiekvienas senis turi 
savo tiesą. Kiek sykių prakeikiau šitą šalį, bet kas aš būčiau be 
jos? Aš myliu šitą kraštą. 

Kupė tvyrojo aštrus žibalo kvapas. Jis kilo iš vodkos stikli- 
nės ant stalo. Mergina pastatė ją atokiau. Vyras stebėjo tirtan- 
čią stiklinę su degtine. 

- Užsieniete, jūs labai žeidžiate mane, kad drauge nege- 
riate. 

Vyras atsikando rauginto agurko šaipiai dėbsodamas į 
merginą. Ta pažvelgė į vyrą, nudelbė akis į grindis. 

- Kai susirgdavau, mama girdydavo mane degtine. Pri- 
pratau prie jos skonio dar kūdikystėje. Ne dėl to geriu, kad 
esu nelaimingas, ne dėl to, kad noriu būti dar nelaimingesnis, 
o dėl to, kad gyvatė manyje vis reikalauja degtinės. 

Jie sėdėjo paskendę savo mintyse, nežiūrėdami vienas į 
kitą. Mergina prisiminė tėvą ir tą dieną, kai pasakė išvažiuo- 
janti mokytis į Maskvą. Tėvas išsigandęs ilgai žiūrėjo į ją, pas- 
kui jo skruostu nusirito ašara. Jis visiškai nusilesė ir, įsitvirti- 
nęs savo ladoje, reikalavo leisti nuvežti į stotį. 

— Svarsčiau, ar Dievas nėra rusas. Jeigu jis rusas, tai ir Jė- 
zus turėtų būti rusas, nes jis Dievo sūnus. O Marija? Kaip čia 
išeina? Tiesą sakant, iki Ivano Rūsčiojo doro valdovo čia ne- 
buvo. Bet jam paėmus į ranką kalaviją, pabiro galvos. Žmo- 
nės buvo priverstinai perkeliami, tremiami ir žudomi. Toks 
Dievo įsakymas, sušuko dėdė Ivanas. Jis viską grindė Dievu. 
Tikras lapinas! Įkūrė tų laikų KGB ir vykdė valymus. Paskui 
atsirado imperatorius Petras Pirmasis, šis įsimanė paversti 
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mus europiečiais ir vergų rankomis pastatė Peterburgą. Jums, 
suomiams, įsiteikti norėjo! Silpnavalis! Laižė jums užpakalius! 
Paskui atsirado ta vokiečių princesė - Jekaterina Antroji. Piz- 
da didelė kaip prausimosi dubuo, Potiomkinui, kurio pimpa- 
las buvo kaip baklažanas, liepė ją dulkint. Ne protas Rusijos 
istorijoje triumfavo. O koks buvo Nikolajus Pirmasis? Kie- 
kvienam seniui dėl visa ko įkrėsdavo po porą šimtų rykščių ir 
tūkstantį lazdų. Nedaug po to pragaro gyvų liko. Mes visais 
laikais išmanėme taurų kankinimų meną. 

Vyras prispaudė kaktą prie šalto lango stiklo, užmerkė 
akis. Mergina pamanė, kad vyras užmigo, bet jis greitai atsi- 
merkė. Lange blykstelėjo gabalėlis oranžinio dangaus. Vyras 
beveik švelniai pažvelgė į merginą. 

- Jau laikas, pats laikas, pasakė Ivanas Rūstusis, duodamas 
įsakymą tiesti Transsibiro geležinkelį. O gal tai buvo Aleksan- 
dras Antrasis? Jei ne šitas prakeiktas geležinkelis, drybsočiau 
namuose su savo bandele po pažastim. Šitą geležinkelį nutie- 
sė tam, kad vargšai kankintųsi. Kad jis bent eitų tiesiai, bet 
myželiojam kiekvieno kaimiūkščio tuščioje stotyje, o plačioje 
Tarybų šalyje jų nesuskaitoma daugybė. Bet antra vertus... Ką 
čia? Galėtų būti ir blogiau. Juk turime laiko. 

Vyras apatišku veidu atsikėlė nuo gulto. Pūškuodamas 
persirengė lengvesniais drabužiais, sverdėdamas padarė kelis 
mankštos pratimus, prisėdo ant gulto krašto ir nuleido ranką 
ant grindų. 

- Aš dirbu mongolams ir šitaip kuriu naudą šaliai, kurioje 
nėra mūsiškių. Mongolijoje iš dangaus ne sniegas, o žvirgždas 
krinta. Ten nėra storų medžių kaip pas mus, nėra nė vieno gry- 
bo, nė vienos uogos. Pereitais metais mūsų statybos aikštelėje 
nutiko toks dalykas, po kurio visi prišikom į kelnes. Pas mus 
dirbo vienas draugas - pavadinkim jį Kolia. Šiknius, bet, šiaip 
ar taip, mūsiškis. Į statybos aikštelę atėjo gauja mongolų ir pa- 
sakė, kad Kolia nudūrė vieną iš jų. Mes juos pasiuntėm, pasa- 
kėm, kad rusai peilių nenaudoja. Kitą rytą ant statybvietės vartų 
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pamatėm apverstą medinį kryžių. Nieko čia tokio, tik kad ant 
kryžiaus žemyn galva kabėjo Kolia. Mongoloidai jį nukryžiavo, 
pripylę į gerklę lydyto alavo. Štai kokie draugai tie mongolai. 
Jų sielos taip pat purvinos kaip mūsų, nors ne tokios liūdnos. 

Traukinys smarkiai šoktelėjo ant iešmo ir sustojo kaip atsi- 
mušęs į sieną. Jie privažiavo Ačinską. Arisa sušuko, kad trau- 
kinys stovės porą valandų. Vyras nenorėjo eiti į lauką, būgšta- 
vo, kad gryname ore išgaruos girtumas. 


Iššokusi iš vagono mergina patraukė į snaudulingų vakaro 
rūpesčių apimtą miestą. Apmirusiu bulvaru nuėjo į miesto 
centrą. Krito šlapdriba. Miestas buvo tamsus, neapčiuopia- 
mas, drėgnas ir sidabriškai pilkas, virš spalvingų namų kabojo 
susitaršę debesys, jų garbanų take šmėkštelėjo išblyškęs mė- 
nulis. Mergina stabtelėjo pasižiūrėti gastronomo vitrinos. Ta 
jai priminė Rodčenkos kūrinį - vermišelių pakeliai lyg žaibai 
lėkė į dangų. Tada koja pajuto kažką šilta. Jai ant bato čiurškė 
mažas benamis mišrūnas. 

Šuniukas švelniai pažvelgė į ją savo sagutėm, amtelėjo ir 
parodė geltoną iltinį dantį. Paskui pabėgėjo per kelis žings- 
nius, sustojo ir įsistebeilijo į merginą. Ši suprato šunį norint, 
kad ji eitų kartu. 

Jiedu ėjo tuščia gatve. Mergina negirdėjo savo žingsnių, 
nors šlapdriba greitai perėjo į snygių, šis tingiai slinko Petrov- 
skije bulvaru, pasuko į siaurą šoninę gatvelę, pasiekė duonos 
parduotuvės kampą, tada išseko ir liovėsi. Šaltis sustiprėjo. 
Šuo sustojo prie vieno namo rūsio lango. Langas atsidarė ir 
pasigirdo gergždus balsas. 

- Kiek? 

Mergina valandėlę mąstė. 

- Du? Duok Šarikui tris rublius. 

Mergina išsiėmė iš kišenės banknotą ir mažumėlę padve- 
jojusi ištiesė šuniui. Šuo griebė dantimis banknotą ir šmurkš- 
telėjo pro langą į rūsį. Netrukus ant palangės atsirado du 


81 


Rosa Liksom 


buteliai be etikečių ir dvidešimt penkios kapeikos. Mergina 
paėmė butelius, padėkojo tuščiam langui ir aidžiu apsnigtu 
keliu grįžo prie traukinio. Įžengusi į kupė ištiesė butelius nu- 
stebusiam vyrui. 

Tas niūniuodamas įsidėjo juos į valgio krepšio atskirą dalį 
ir užmigo. Išmiegojęs sunkiausią girtumą, pradėjo ruošti nak- 
tinius užkandžius. 

Jiedu ilgai ir tingiai valgė, tada vyras atidarė kupė duris. 

- Įsileiskime vidun pasaulį. 

Jis ėmė trinti smilkinius, žnaibyti ausų kriaukles. Merginą 
lenkė nuovargis, bet ji nupiešė naująjį Sibiro miestą. 

Vyras panūdo pasižiūrėti. Jis ilgai žvelgė į piešinį. 

- Tuščias niekas, - pasakė vyras ir metė piešinį atgal. - Tu 
visai neturi vaizduotės, mano mergaite. Galėtum nupiešti ne- 
didelę upę ir gražų tiltą per ją. Už tilto, kitame upės krante, 
takelį, prapuolantį aukštoje žolėje, toliau - žaliuojančią pievą, 
ouž pievos - mišką. Miško pakraštyje galėtų juoduoti užgesęs 
laužas su rusenančiom žarijom. Galiausiai, dangaus pakraš- 
tyje brūkštelėtum nusileidžiančios saulės paskutinius spindu- 
lius. Tokį paveikslą net aš pasikabinčiau ant barako sienos. 
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važiuojant iš vakarų pusės Krasnojarskas atrodė didžiu- 

lis. Miestas buvo išsiplėtęs į laukus ir miškus, peržengęs 

pragarmes. Traukdamas į rytus jis gludino ledynmečio 

paliktus didžiulius akmenis, sausino ežerus. Kaimus jis ly- 
gino su žeme, statė betoninius dangoraižius. Vešlus miškas 
virsdavo kirtaviete, kirtavietė - statybviete, statybvietė - prie- 
miesčiu, tada priemiestis susivirindavo su miesto centru. 

Šaltas vėjas lėkė per žemumas, ėmė sūkuriais suktis, blaš- 
kyti virš miesto juodus dūmus, kylančius iš gamyklų kami- 
nų. Bėgiai šakojosi vis dažniau. Traukinys švelniai šokčiojo 
per iešmus, girgždėjo sandūros, viskas džerškėjo. Galų gale 
ilgai ir ramiai slinkęs sustojo. Traukinys įvažiavo į Krasnojars- 
ką - uždarą miestą, Tarybų Sąjungos ginklų pramonės centrą. 
Pradėjo pustyti. Moterys su pilkais veltiniais nustojo šluoti 
geležinkelio bėgius ir iš tolo įsistebeilijo į traukinį, riedantį iš 
Maskvos. Koridoriuje pasigirdo Arisos balsas: 

- Šioje stotyje niekas neišlipa! 

- Ypatingas miestas, - pasakė vyras. - Specialistų kalėji- 
mas, iš kurio retkarčiais vis dėlto išleidžia atostogų. 

Kupė durys atsidarė. Laikraščių kiosko didumo moteris, 
paskui sušvokštė vyrui: 

- Diena iš dienos klausiausi jūsų bjaurių šnekų. Jūsų vieta 
psichiatrinėje! 
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Vyras, perkreipęs burną, nusuko akis į langą. 

Moteris paniekinamai nusijuokė. 

- Aš... 

- Užsičiaupk, lašinine! 

Moteris išsigando, atšoko per žingsnį. 

- Gėdytis turėtumėt! 

Mergina prasibruko į koridorių. Sujudėjo baltos koridoriaus 
langų užuolaidėlės. Vyras išstūmė moterį kaip karvę iš kupė. 

Arisa stebėjo tai per saugų atstumą paskui suriko vyrui: 

- Norėčiau apvyniot jums abiem kojas apie kaklą! 


Traukinys lėtai pajudėjo ir nuo pavargusio lokomotyvo stogo 
gretimame kelyje purptelėjo suopis. Skaisčioje mėnesienoje į 
aukštybes pakilęs paukštis kybojo po žalsvu debesim. Mėlyno 
dangaus pakraštyje, virš cilindriškų ginklų gamyklų pastatų 
lėkė eskadrilė. Pramušdami garso barjerą lėktuvai nugriaudė 
miesto centro linkui, paskui dingo už daugiaaukščių pastatų 
miško. Vagone tvyrojo sunkus įkaitusios geležies kvapas. 

Vyras pasakė einąs pažiūrėti, ar atidarytas traukinio resto- 
ranas, ir greitai sugrįžo. 

- Ten nieko nėra. Nė pizdos. Tik viena šliundra cemento 
maišyklės didumo užpakaliu. 

Vyro skruostikauliai trūkčiojo iš įniršio. Veidą niaukė nu- 
sivylimas, pro nusivylimą šmėstelėjo liūdesys. Visą dieną iki 
pat violetinės pavakarės jie prasėdėjo tylomis. Tada vyras at- 
kimšo butelį degtinės, susivertė į gerklę stiklinę ir gergždžiu 
balsu pasakė: 

— Mėgstu degtinę, kaip visi mūsiškiai. Kai pradedu, ga- 
liu išgerti septynis butelius per parą. Geriu iki dugno. Paskui 
Katinka su šluota parsivaro namo. Po savaitės pradedu elgtis 
padoriai, tada važiuoju gerti į statybas. Ten geriant minimalių 
rezultatų lyg savaime pasiekiama per maksimalų laiką. Jei ne- 
gaunu degtinės, pradedu siusti. 

Merginą ėmė nuovargis. Jai norėjosi miego. 
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- Kaip geria pas jus? Jūs tikriausiai gyvenat kaip baltai. 
Vyrai sukasi apie butelį degtinės, moterys apie vyrus, o vaikai 
apie moteris. Viską suka degtinės butelis. Pas mus viskas ki- 
taip. Mes sukame butelį, o ne butelis mus. 

Mergina žiūrėjo į vyrą tartum netikėdama. Vyro veidas 
suakmenėjo, jis rūsčiai pažvelgė į merginą. 

—- Man neįdomu, ką tu manai. Man tu - šūdas. 

Jie sėdėjo tylomis. Mergina nurijo seiles. 

- Atleisk man, kvailiui, mergyte, - nuoširdžiai gailėdama- 
sis tarė vyras. 

Mergina nusuko akis į langą. Pro šalį slinko tylus, mėnulio 
nušviestas Jenisejus. Upė dalijo Krasnojarską į dvi dalis. Ant 
ledo tupėjo žvejai, žuvėdros ir krankliai, pakrantės lede ilsėjo- 
si baržos ir buksyrai, tartum ant ledo miegojo tolimos blausios 
žvaigždės. Kai traukinys nutolo nuo Jenisejaus, mergina išėjo 
į koridorių. Ten dvelkė pavasario vėju, užuodė jį net per lan- 
gą. Pamaži krito purus sniegas, didžiuliais kuokštais leidosi 
ant apledėjusios žemės. Traukinys be išankstinio perspėjimo 
staiga sustojo, ratai subildėjo, vagonai susvyravo, nuo geležin- 
kelio pylimo šuoru pakilo minkštas sniegas, kažkur sukliko 
moteris. Mergina stuktelėjo galvą į lango rėmą, pasipylė krau- 
jas. Koridoriaus gale šaižiu balsu suriko Arisa: 

- Piliečiai, Taišetas! Nuo čia iki Maskvos - keturi tūkstan- 
čiai penkiolika kilometrų, penkių valandų laiko skirtumas. 

Delnu spausdama kaktą mergina grįžo į kupė, kur vyras 
nuo grindų rinko stiklinės šukes. 

Jis degtine nuvalė sumuštą merginos kaktą, užklijavo 
marlinį pleistriuką, kurį padavė mergina, pūstelėjo plaukus. 
Troškioje kupė jai pasidarė bloga. Ji čiupo tuščią vyro vandens 
kanistrą ir išlėkė į lauką. Oras buvo aštrus, dvokė žibalu. Mė- 
nulis šmurkštelėjo už rauzgano debesies. Mergina apėjo trau- 
kinį iš lokomotyvo galo. Gretimame kelyje gulėjo nuvirtęs var- 
ganas garvežys. Mergina greitai pralėkė pro jį, susirado savo 
kupė langą. Pastatė kanistrą ant pabėgių krūvos, pasilypėjo 
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viena koja ir švariai nušluostė langą savo neskalbta kojine. 
Langas tapo skaidrus, ji sugrįžo į peroną ir įlipo į traukinį. 

Vyras giliai įmigęs gargaliavo kaip salyklinis alus. Mer- 
gina užmigo, o pabudusi iš ryto greitai pavalgė pusryčius. 
Po kelių valandų vyras pabudo. Iš pradžių krustelėjo ranką, 
paskui pirštą, atmerkė vieną akį, tada iškišo liežuvį, apsilaižė 
lūpas, krūptelėjo ir ištiesė ranką. Tuomet tingiai atsikėlė, apsi- 
vilko sportinius drabužius, pasimankštino ir paruošė sunkiai 
virškinamus pusryčius. 

Jie sėdėjo iki vakaro. Mergina piešė, klausėsi muzikos, pa- 
valgė, vėl piešė. Vyras pasnaudė, padėliojo niekad nepabai- 
giamą pasjansą, vėl užsnūdo. 


Vidurdienį, po ilgos, bet neįtemptos tylos vyras pasiūlė mergi- 
nai pavalgyti restorane. 
- Keliaujant Sibiro traukiniu būtina bent kartą pavalgyti 
restorane. Juk tam jis ir įrengtas, o dabar netgi atidarytas. 
Mergina pasipuošė dar nė sykio nevilkėta ruda vilnone 
suknele. Vyras nusitraukė sportinius drabužius, apsimovė te- 
rilenines kelnes, apsivilko baltus marškinius trumpomis ran- 
kovėmis, išsiėmė iš lagamino apvalų veidrodį, pasidėjo vidury 
stalo ir ilgai rūpestingai šukavosi šiurkščius, sunkius plaukus. 
Restoranas buvo pilnas žmonių. Keleiviai ieškojosi vietų 
kelią skindamiesi alkūnėmis. Vyras įžūliai nusiyrė prie bal- 
ta staltiese užtiesto staliuko, kur rūsčiais veidais baigė valgyti 
vyras ir moteris. Stačiom linijom dailiai išskutinėti vyro ūsai 
siekė smakrą, moters ūseliai stirksojo laisvai. Ant visų stalų 
krištolinėse vazelėse rausvavo plastmasiniai gvazdikai trum- 
pais kotais. Vyras su ta porele pradėjo keistą, šokčiojantį po- 
kalbį - sumišai girdėjosi: Petrovka... Čipok... Zamoskvorečjė... 
Varvarka... Solianoj Dvor... Trubnaja... Kuznetskij Most. 
Mergina stengėsi negirdėti erzelio ir, žvilgsniu matuo- 
dama plačius vagono langus, prisiminė ežero vaizdą vasaros 
rytą. Prie jų atsirito pavargusi padavėja. 
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- Būkit maloni, atneškit panelei alaus „Senator“, man - 
butelį degtinės ir lėkštę kuojų. 

- Degtinės nėra, - rūgščiai tėškė padavėja. 

— Kodėl nėra? 

- Antialkoholinė kampanija. 

- Nėra taisyklės be išimties, - kupinas vilties pasakė vyras. 

- Degtinės nėra. Nejau taip sunku suprasti, drauge? - iš 
aukšto paklausė padavėja. 

- Tada atnešk butelį konjako. Konjakas puikiai tiks. 

Gavęs lėkštę smulkių žuvelių ir konjako, vyras muktelėjo 
gerą gurkšnį, išsišiepė ir užkando sausa žuvimi. 

- Dabar galiu užsakyti patiekalus. 

Padavėja tebežiūrėjo į jį su pasibjaurėjimu. 

- Pirmas patiekalas - žuvienos šiupininė. Antras - penkio- 
lika blynų, šašlykas, virtos dešrelės, mišrainė ir butelis konjako. 

Vietoj šašlyko padavėja atnešė sausą vištos blauzdelę, 
vietoj mišrainės — ant margarino keptų bulvių. Vyras įsipy- 
lė į stiklinę konjako, papūtė gėrimą lyg putą nupūsdamas ir 
pareiškė neva Brežnevas kitados sakęs, kad rusui du šimtai 
penkiasdešimt gramų degtinės - pats tas. 

Mergina žvilgtelėjo į ūsuotąją moterį, valandėlę pasiklau- 
sė, ką šneka jos vyras keturkampiu išskutinėtais ūsais. 

- Karas man truko tik penkerius metus, kiekvienas tuo- 
met žinojo, į ką taikytis, mūsų santuoka tęsiasi jau dvidešimt 
devynerius, bet aš ir šiandien nesugebu numatyti, iš kurios 
pusės mane puls. 

Mergina guodė save. Tai, ko neprisimeni, nustoja egzis- 
tuoti. Gal to nė nebuvo. 

Vyras pripylė stiklinę vyrui keturkampiu išskutinėtais 
ūsais, pliaukštelėjo jam per nugarą. Tada pasakė merginai, kad 
laikas grįžti į kupė. Nugertą konjako butelį pasiėmė. 

- Aš galiu gerti ir be jokios progos, bet niekada negeriu 
vienas. Mes, rusai, geriame draugijoje. Šitaip smagiau. Vyras 
kenčia, todėl ir geria, kaip aš dabar. 
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Jis išsiėmė iš kelioninio krepšio merginos atneštą naminės 
butelį ir pastatė vidury stalo. Ilgai spoksojo į jį skausmingu 
veidu. 

— O tu, mano mergaite, verti mane gerti vieną. 

Vyras nušluostė butelio šoną, pastatė šalia ligi pusės nu- 
gerto konjako ir su vangiu smalsumu pažvelgė į merginą. 

- Nuo 1961-ųjų iki 1964-ųjų gyvenau visai be pinigų. Ne- 
turėjau nė kapeikos ir vis dėlto pragyvenau. Čia, pas mus, tai 
įmanoma. Gali pačiulpti kokią žolės šaknį, nusik:apštyti nuo 
medžių lapų sraigių, degtinės visada atsiras. Kiaulė purvo ti- 
krai susiras, kaip pas mus sako. Žiemą sunkiau. Bet rasi kan- 
korėžių, pagrauši medžio žievės. Degtinė turi gerą savybę — 
nesušąla per baisiausią šaltį. 

Vyras prisipylė stiklinę, sriubtelėjo, atsikando žalio svo- 
gūno, pradėjo tyliai niurnėti, įsitempęs pažvelgė į merginą ir 
nutaisė linksmą veidą. 

- Ar visos suomės tokios sausos ir šaltos kaip tu? Kai iš- 
dulkini rusų kekšę, ta iškart pradeda persti. Aš žinau, kad tu 
ne tokia. 

Ištuštinęs iš restorano atsineštą konjako butelį, vyras sun- 
kiai sugargaliavo, mostelėjo į naminės butelį ir nuvargusiu 
balsu tęsė: 

- Galva plyšta. Matyt, reikės ir šitą išgerti. 

Mergina išėjo į koridorių. Traukinys tolygiai dundėjo to- 
liau. Ant sukrypusio namelio stogo užsilipęs senukas vertė 
žemėn sniegą. Iš tolo per baltą snieguotą plynę atvinguriavo 
rūdėtas upelis ir dingo nykstančio miško tamsumoje. Netru- 
kus didžiulė giria prarijo viską. Kitame vagono gale kažkas 
įnirtingai draskė armoniką. Traukinio bildesys ir skausmingai 
verianti slaviška melodija gramzdino į glebų snaudulį. Mergi- 
na įsivaizdavo tą žiemišką kraštą vasaros metu, regėjo gelto- 
nus kaip citrina žolynus, melsvą miško pakraštį karštymečiu, 
saulėlydžio raudonai dažomus beržynus, tamsius, vėsius še- 
šėlius laukuose, mažą garbanotą debesėlį. 
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Galų gale mergina nenoromis priėjo prie savo kupė, tyliai 
atidarė duris. Vyras tįsojo ant gulto kaip negyvas. 

Mergina ramiai atsisėdo ant lovos krašto. Oras kupė buvo 
drėgnas, be paliovos ruošiant arbatą prisikaupęs tirštų ir sun- 
kių garų. Nuo lūpų kampučio vyrui dryko riebus seilės tįsa- 
las. Jo veidas atrodė ramus lyg būtų atleidęs už viso gyvenimo 
sielvartą. Mergina nusirengė ir atsigulė ant jau pamilto gulto. 
Ji prisiminė Mitką, prisiminė, kaip jis kišeniniu peiliuku su 
kauline rankena perpjovė obuolį ir padavė jai vieną puselę. 
Mitką, kuris kvepėjo ūkiniu muilu ir žole. Mitką, kuris buvo 
lėto būdo ir tingus, bet puikus plaukikas ir mokyklos šachma- 
tų didmeistris. 

Ir diena pradingo vakaro prieblandoje, naktis pro tam- 
są lėkė į melzganą aušrą. Gelsvas mėnuo nušlavė paskutinę 
ryto žvaigždę, duodamas kelią ugninei saulei. Aušo naujas 
rytas. Pamaži nublyško visa Sibiro žemė. Vyras mėlynom 
sportinėm kelnėm ir baltais marškiniais tarp gultų darė at- 
sispaudimus: miegūstos akys, išdžiūvusi dvokianti burna, 
kupė tvyro gliti miego smarvė, langas be jokio plyšelio, 
ant staliuko tykios arbatos stiklinės, nuščiuvę trupiniai ant 
grindų. Nauja diena aušo su gelsvais šerkšnotais beržynais, 
pušynais, kurių gilumoje lakstinėjo žvėrys, erdvios plynės 
vilnijo šviežiu sniegu. O čia štai baltos plastančios apatinių 
kelnių klešnės, nukarę peniai, puspirštinės, pirštinės, putės, 
platūs gėlėti flaneliniai naktiniai marškiniai, vilnonės koji- 
nės, skaros, dantų šepetėliai išsiskėtrojusiais šereliais, naktis 
lekia pro tamsą į priešaušrį: prie tualeto šventovės rikiuojasi 
griežta eilė, sausas apsišluostymas šlapimo smarvėje, skre- 
pliai, gėda, sumišę veidai, garuojančios arbatos stiklinės, 
dideli Kubos cukraus gabalai, lengvi kaip popierius šaukš- 
teliai, juoda duona, lydytas sūris, pjaustyti pomidorai, svo- 
gūnai, kepto broilerio torsas, krienų stiklainėlis, kietai virti 
vištos kiaušiniai, rauginti agurkai, majonezo indelis, žuvų 
konservų skardinės. 
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Naktis sprunka į naują dieną. Medžių kamienus supsto 
sukylantis sniegas, viršūnės šilena ramybe, ant rauzgano de- 
besies tupi sakalas ir žiūri į besiraitantį kaip kirminas traukinį. 
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š pradžių bėgiai susikryžiavo, traukinys susvyravo ir 

džergždamas lyg šukė per metalą pradėjo lėtinti greitį. 

Traukinys sustojo Sibiro sostinės Irkutsko stotyje. Ten tu- 
rėjo pralaukti dvi dienas. 

Niaurus ochros raudonumo stoties pastatas baltais kam- 
pais stovėjo kaip stovėjęs. Stoties viršininkas nejudėdamas 
žvelgė į ką tik atvykusį traukinį. Mergina apsivertė ant kito 
šono - ją užgriuvo paskiri prisiminimai ir įspūdžiai, paveiks- 
lai žmonių, kurių nebuvo mačiusi dešimt metų. Ji pabudo šla- 
pia nuo prakaito. 

Vyras pažvelgė su užuojauta ir jai pasidarė geriau. 

- Žmogaus siela - tamsi bedugnė, - tyliai pasakė. - Bet 
palikim ją ramybėje. Eisim medžioti. Gardėsių! 

Mergina apsirengė greitai, vyras - lėtai ir ganėtinai soli- 
džiai. Apsivilko seną žalsvą švarką, gludžiai susisegiojo, kaip 
stileiva aukštyn susišukavo plaukus. Galiausiai išsitraukė iš 
po gulto batus. Kažkokius stiprius, kailiu pamuštus kariškus 
batus nukirstu aulu ir žemais kulnais. 

Snieguotame perone juos pasitiko švelnus pavasariškas 
šaltis, tylios snaigės, uodegą vizgino senas šuo, įsikandęs į 
dantis sunkų šlaunikaulį. 

Laukiamajame buvo šilta, oras sausas. Pakampiais slan- 
kiojo nusiminę keleiviai, ant suolų sėdinėjo praeiviai sunkiais 
žieminiais drabužiais. Nuo medinių suolų sruveno tylus jų 
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pašnekesių murmesys. Laukiamojo gale buvo kavinė, už jos - 
apvalus langas, pro kurį į samovaro prigarintą orą po lašelį 
sunkėsi žiemos šviesa. 

Jie išėjo pro žemas šonines duris. Prie stoties pastato sie- 
nos, polaidžio makalynėje rado prekiautojus. Vyras mostu pa- 
sisveikino su močiutėm, bet žengė prie senuko su kepure be 
snapelio. Ant prekystalio šis buvo pasidėjęs džiovintų grybų. 
Valandėlę pasišnekėjęs su senuku, vyras padavė jam Kinijoje 
pagamintų veržliarakčių rinkinį. Ilgai juos apžiūrinėjęs, senu- 
kas išėmė iš po prekystalio kelis šaltai rūkytus omulius ir dėžę 
žarijose keptų seliavų. 

Paskui vyras ir mergina sustojo prie močiutės juoda ska- 
rele. Jai už nugaros rūko suodina kepimo krosnelė. Joje sukosi 
baltutėliai, prastai nupeštų vištų kūneliai. Močiutė buvo pasi- 
dėjusi tik tris kiaušinius. 

Vyras atskaitė jai į delną krūvelę vienos, dviejų ir trijų ka- 
peikų monetų. 

Jiedu dar valandėlę paslampinėjo tarp prekystalių. Tvyro- 
jo pažįstamas česnako, vodkos ir prakaito kvapas. Vyras nu- 
sipirko Irkutsko arbatos, rūgpienio tešlos pyragėlių, apvalių 
bandelių ir cukruotų riestainių, mergina - Tulos kvietainių, 
sausainių „Auksinė etiketė“ ir prianikų. 

Jie užkopė ant viaduko. Švelni besibaigiančios žiemos 
saulė rausvino ką tik iškritusį birų sniegą ir visas Irkutskas 
buvo panašus į marcipaninį gardėsį. Išretėjęs oras buvo aš- 
trus, vyras sunkiai šnopavo. Švilpsėdami sparnais pro galvas 
būriu pralėkė žvirbliai. Jiedu ilgai stovėjo tylėdami. Prie am- 
žiams užrakintų laukiamosios salės durų plytėjo biraus skais- 
taus sniego nuklotas kiemas, po jį lakstė gal pora dešimčių 
purvinų kačių. Nuo sušalusio palaikio medinio kryžiaus ka- 
tes stebėjo riebi pelėda. Jiedu nuėjo prie kioskų. Ant jų stogų 
ir po apšvietimų stulpais blizgėjo sniegas. Mergina nusiėmė 
kepuraitę, paleido plaukus ant pečių. Ji atsistojo į eilę prie 
cigarečių, išsirikiavusią tarp dviejų turėklų — ilgą ir guvią, 
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vyras - į šnekią, ginču šurmuliuojančią - prie laikraščių. Vy- 
ras nusipirko laikraščius „Pravda“ ir „Literaturnaja Gazeta“. 
Grąžos gavo LLR pagamintą, kietą kaip akmuo kramtomo- 
sios gumos „Lolek ir Bolek“ kubelį. Po ilgų derybų mergi- 
na nusipirko pakelį „Primos“ cigarečių ir „Baikal“ papirosų. 
Pardavėja kažkodėl jai nepardavė „Belomorkanalo“, nors juo 
buvo nukrauta visa lentyna. Vyras vartė rankoje „Primą“ su 
kosminio laivo piešiniu. 

- „Baikalas“ smirda šuns myžalais, „Prima“ dvokia arklio 
mėšlu ir Brežnevu, o belomorka - tikru Tėvu Stalinu. 

Stoties peronu jie kulniavo prie savo vagono. Ore tvyro- 
jo dūmų kvapas, sklandė viena kita didelė pavasarinė snai- 
gė. Mergina užvertė galvą, kad snaigės paliestų veidą. Vyras 
spoksojo kioskų pusėn. 

- Dar nebuvau matęs eilėje stovinčio gruzino. Šiandien ir 
tą stebuklą patyriau. 

Vagone vyko baigiamieji švarinimosi darbai. Palydovės 
buvo išnešusios į lauką kilimus, Sonečka išsiurbliavo drobe 
išklotas koridoriaus grindis, Arisa išplovė tualetą, juodu sku- 
duru nušluostė durų rankenas ir turėklus koridoriuje. Vyras 
ir mergina šmurkštelėjo į vagoną tik tada, kai Arisa ir Soneč- 
ka patiesė kilimus. Jie pabėrė dalį pirkinių ant stalo ir drauge 
pradėjo ruošti pusryčius. 

Vyras triūsinėjo apie samovarą. Be jokio reikalo kilnojo, 
atidarinėjo dangtelį, kelis sykius patikrino, ar laidas gerai 
įjungtas. Anapus manevravimo stoties smilko saulė, viskas 
gaudė. Vyras užkaitė vandenį, įbėrė į arbatinuką gerą žiupsnį 
ką tik pirktos arbatos, didelių nesmulkintų lapelių, atsisėdęs 
palaukė. Po dešimties minučių lapeliai arbatinuke nusėdo ant 
dugno. Vyras įsipylė į stiklinę beveik juodos arbatos, įdėjo 
cukraus gabalą stačiai kaip ledkalnį, sriubtelėjo tris kartus. 
Tada padavė merginai. Ta paragavo. Arbata buvo švelni ir sti- 
pri. Vyras vėl paėmė stiklinę, gurkštelėjo tris kartus, padavė 
merginai. 
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- Mano senelis pakliuvo į pataisos darbų koloniją trisde- 
šimt pirmaisiais. Buvo užkietėjęs vagis ir po septyniais ants- 
paudais savo paslaptį laikė iki mirties. Tėvas gyveno klajū- 
niškai ir neturėjo ničnieko, tik darkią rašyseną. Jo pasaulyje 
aludė atstojo bažnyčią, lageris — vienuolyną, o girtuoklystė 
- aukščiausią asketizmo laipsnį. Jis buvo suimtas už neabe- 
jotiną žmogžudystę siekiant apiplėšti, Liuciferio tinklas apie 
jį užsiveržė ir jis galiausiai įlėkė į KGB rūsį, iš kurio buvo iš- 
sviestas į trijų žvaigždučių lagerį trisdešimt penktaisiais - tais 
pačiais metais, kai Stalinas paskelbė, kad tarybinio žmogaus 
gyvenimas pasidarė linksmesnis. Jei lageris trijų žvaigždučių, 
vadinas, geras lageris! Jam priskaitė keturiasdešimt penkerius 
metus. Tuo metu gyventi priverstinių darbų lageryje vargšui 
ar bado galuojamam, tikriausiai buvo geriau ir saugiau nei di- 
deliame mieste. Tad vyruko tas nuosprendis neišgąsdino, jis 
buvo pratęs prie blogesnių dalykų. Keturiasdešimt pirmaisiais 
Stalinas buvo įklimpęs į šūdą. Naciai stovėjo per trisdešimt 
kilometrų nuo Raudonosios aikštės, jų žvalgybiniai lėktuvai 
jau skraidė virš Stalingrado. Generalisimas buvo išsigandęs, 
todėl nusprendė iš priverstinių darbų lagerių paleisti į laisvę 
visus recidyvistus, kurie prisieks priešakinėse fronto linijose 
ginti tėvynę. Tiems, kurie sutiko eiti į frontą, buvo pažadėta 
atleisti ir po karo suteikti laisvę. Senis griebė jauką ir išėjo į 
laisvę kaip dešimtys tūkstančių kitų kalinių. Visi žmogžudžiai, 
vagys ir plėšikai buvo sugrūsti į vagonus ir išvežti į frontą. Pa- 
keliui, viename etape, senis sutiko mano būsimą motiną, kuri 
labai skubėjo pastoti, kol visų vyrų neišvežė į karą ir, aišku, 
krušosi, kadangi pasiūlos netrūko. Tėvo per karą neužmušė, 
bet visus nusikaltėlius, kurie fronte liko gyvi, valdžia sukišo 
į tą patį priverstinių darbų lagerį. Skirtumas buvo tik tas, kad 
tuo metu lageris jau buvo prikimštas lietuvių. Jis mirė ten nuo 
viduriavimo. 

Vyras apsilaižė išdžiūvusias lūpas, pagailiai pasižiūrėjo į 
merginą. 
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- Smagu pasakoti tau, mano mergaite, nes nė velnio tu ne- 
supranti. Taigi motinėlė pasigimdė sau kitą vyrą. 

Vyras pakilo ir įgudusiais judesiais padarė penkiasdešimt 
tris atsispaudimus. Jo šlaunys buvo dailiai raumeningos, už- 
pakalis kietas. 

- Gyvenimas visiems diktuoja griežtus įstatymus. Gal 
kada nors suprasi. Keturiasdešimt aštuntaisiais, iš karto po 
karo, stūmiau atostogas pionierių stovykloje. Šeštojo būrio 
berniukams vadai leisdavo plaukioti po skaidrų Komsomolo 
ežerą. Ežeras ypatingas tuo, kad minkšto smėlio dugnas stai- 
ga pagilėja, ir berniukai, aišku, smagindavosi į šaltą gilumą 
stumdydami plaukti nemokančius žioplius. Mes, mažieji pio- 
nieriai, plaukiodavome tvenkinyje numeris 6. Nedidelėje, 
dumblinoje pionieriškoje kūdroje su drumzlinu ir per šiltu 
vandeniu. Vieną dieną, taškydamiesi toje kūdroje, išgirdo- 
me baisų driokstelėjimą. Jis pasigirdo visai šalia. Kažkas ėmė 
šauktis pagalbos, ant ežero kranto kilo smarkus sujudimas. 
Mes, aišku, susmalsę nuskuodėme pažiūrėti, kas atsitiko. Aš 
irgi mėginau prasibrauti ir pažiūrėti, kas darosi, bet vyresnie- 
ji berniukai mane nustūmė. Paskui atbėgo vadovas - toks iš- 
stypėlis. Prasiskynė kelią į patį vidurį ir aš per tą sambrūzdį 
žvilgtelėjau būrelio vidurin. Ir ką pamačiau! Ant žemės gulėjo 
Jura - tylutėlis, be vienos kojos. Gulėjo ir drebėjo, neišleisda- 
mas iš burnos nė garselio. Vadovas liepė mums skirstytis. Kaž- 
kas nubėgo šaukti stovyklos sunkvežimio, kito būrio vadovas 
atsinešė tvarsliavos. Išstypėlis sugirdė Jurai vodkos, apiplovė 
ja ir išdraskytą kojos strampgalį. Tada atvažiavo sunkvežimis 
ir išvežė Jurą. Rytojaus dieną niekas apie tai nekalbėjo. Berniu- 
kai rado ežero dugne miną ir išmetė ją ant kranto, kur Jura — 
visų spjaudyklė - statė smėlio pilį. Dėkui, drauge Staline, už 
laimingą vaikystę! 

Dangus liejo blankią šviesą. Mergina nusprendė eiti į 
miestą. Vyras norėjo pailsėti traukinyje - jis irgi troško pabūti 
vienas. 
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ergina klausėsi paukščių pavasarinėj tyloj, tirpstan- 

čio sniego šlepsėjimo nuo stogų, kiaurų nutekamų- 

jų latakų tekšėjimo, mažų upeliukų, sruvenančių 
per vandeniu pažliugusius kiemus, liūdno žvirblių čiepsėji- 
mo ant snieguotos šermukšnio šakos. Pasvirusio daugiaaukš- 
čio pastogėje kybojo dvimetriniai ledo varvekliai. Gatvėse kai 
kur stovėjo mašinų: vienos buvo apklotos ką tik iškritusio, 
minkšto sniego, kitos - nublukintos didžiulių šalčių. Autobu- 
sų stotelėje sėdėjo darbininkė, rankom apglėbusi kelis duo- 
nos kepalus. 

Po pietų mergina užsuko pasėdėti į kokteilių barą „Didy- 
sis Spalis“. Bare buvo pilna studentų, jie ateidavo ir išeidavo, 
pro duris kamuoliais leisdami šalčio garą. Mergina gurkšnojo 
pieno kokteilį, kurį nuo Baltijos per visą Tarybų Sąjungą iš- 
platino Ministrų tarybos pirmininkas Kosyginas. Kokteilis 
buvo šaltas, saldus. Mergina stebeilijo į surūdijusią spyną ant 
šaldytuvo durų ir prisiminė Maskvą - balom telkšančius kie- 
mus, pelkių kvapo įsigėrusius butus, laiptines su įvairiausiais 
durų skambučiais. Išlaikiusi egzaminus ji įstojo į Helsinkio 
universitetą ir kartu su mokslo draugėm Marija ir Ana ėmė 
ieškotis magistrantūros Maskvoje. Daug įstaigų turėjo apeiti. 
Marija su Ana įsikūrė konservatorijos, mergina - technikumo 
bendrabutyje. Nediduką, labai šiltą kambarėlį dalijosi su dane 
Lene. Ši mokėsi geologijos, mergina - archeologijos. 
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Nuo studijų pradžios ji svajojo apie kelionę į Sibirą, apie 
tai, kaip važiuos Pelsio, Ramstedo ir Donerio keliais, ieškos 
šventų vietų, kurias buvo aplankę tie tyrinėtojai. Baigdama 
bakalauro darbą, pradėjo rašinėti prašymus, anketas, rankiojo 
svarbius antspaudus, rekomendacijas Helsinkyje ir Maskvoje. 
Paaiškėjo, kad vargo bergždžiai, į tuos mokslus užsieniečiams 
keliai buvo užtverti. Galiausiai Mitka pasiūlė drauge keliau- 
ti į Mongoliją traukiniu per Sibirą. Iš pradžių ji atsisakė, bet, 
perskaičiusi apie Ramstedo atradimus ir Pelsio aprašytus uolų 
piešinius prie Ulan Batoro, užsidegė ta idėja. 

Paskui viskas pašlijo. 

Vėlaus vakaro vėsi šviesa veržėsi į snieguotas gatves, į 
Jekaterinos Antrosios laikais pastatytų Žemų namų pavar- 
tes. Seno, gražaus namo kieme kūpsojo rūpestingai sukrauta 
malkų rietuvė. Viešbutį supanti tvora buvo sugriuvusi, langai 
išrašinėti šerkšno gėlių žiedais. Mergina įžengė į vestibiulį, 
kurio viduryje stovėjo įmantri popierinių gėlių kompozicija. 
Atmosfera pasirodė oblomoviška, už lango dar krito ką tik 
praėjusios žiemos sniegas. Dešinėje pusėje ant registracijos 
stalo stovėjo ranka nuspalvinta nuotrauka gedulo rėmeliuose, 
iš kurių žvelgė galinga moteris su dviem ordinais ant krūtinės. 

Mergina laukė gerą valandą, kol iš galinio kambario iš- 
plaukė jauna registratorė su ondatros kailio kepure ir atsainiai 
nudažytom lūpom. Moterį supstė subtiliai aitrus eau de cologne 
debesis. Ji nekreipė dėmesio į merginą, o vaikščiojo pirmyn 
atgal lyg kažkur skubėdama. Kai merginai pavyko paduoti iš- 
ankstinio mokėjimo kvitą, moteris dingo galiniame kambaryje 
ir užtruko ten valandą, gal dvi. 

Merginos kambarys buvo trečiame aukšte. Koridorius už- 
grūstas sulūžusiais baldais ir medinėmis dėžėmis, vidury to 
laužo stovėjo dailus raudonmedžio sofų kampas. Ant sienos 
kabėjo popierinė Repino paveikslo „Burliokai prie Volgos“ 
kopija. Senyva trečiojo aukšto budėtoja miegojo prie savo sta- 
liuko. 
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Kambarys buvo karštas ir ankštas. Mergina atidarė siaurą 
orlaidę. Vidun įšvilpęs pavasario vėjas pagriebė ir ėmė plas- 
tenti gelsvas užuolaidas. Už lango vėrėsi vaizdas į skverą. 

Lova buvo paklota iškrakmolytom, baltom švariom paklo- 
dėm, tualeto kampe stovėjo purškiklis nuo blakių. Mergina 
nusirengė ir šmurkštelėjo į švarius patalus. Paskui užsižiūrėjo 
į plastmasinį satelitą, švytuojantį tarp užuolaidų, ir užmigo 
sunkaus vandens šildytuvo ūžesy. 

Pabudusi ji pristūmė lovą prie lango, atitraukė užuolai- 
das ir vėl atsigulė į lovą. Per parko vidurį apačioje driekėsi 
raudonu smėliu nubarstytas takas. Tolėliau baltavo tvenki- 
nukas, apsitraukęs skaidriu ir glotniu ledu. Ant ledo sniego 
nesimatė - balandžio vėjai jį buvo nušlavę. Vidury tvenkinėlio 
stingsojo bronzinė žuvis, iš kurios žiaunų vasarą tikriausiai 
tryško vanduo. Ant klevų šakų, krutindami gelsvas uodegėles 
ir judindami kuodukus šaižiai čiulbavo svirbeliai. Sykiais jie 
purptelėdavo ir nuskrisdavo paskui troleibusus ar tramvajų 
į miestą. Paukščiai pakildavo aukštai į dangų, pasižiūrėdavo 
miesto gyvenimo ir vėl nutūpdavo ant klevų šakų ir lietaus 
plakamo parko suolelio atramos. 

Po vidurdienio per garsiakalbį, geležine viela pritaisytą 
prie vartų stulpo, pasigirdo Klodo Debiusi orkestrinis kūrinys 
„Fauno popietė“. Netrukus skvere pasirodė senukų, susėdę 
jie ėmė skaldyti domino. Po valandėlės pasirodė ir močiučių. 
Visos pasitiesė ant suolo po skarelę ir atsisėdo. 

Viešbučio valgykloje mergina pavalgė pietus: barščių su 
kėtą šimto lempų šviestuvą, kurio forma prieštaravo visoms 
taikomojo meno nuostatoms. Storalūpė padavėja mažutėmis 
akutėmis paklausė merginos, ar ši nenorėtų išsikeisti pinigų 
ar parduoti vakarietiškų prekių. 

Po pietų, kai oras atšilo, mergina pasivaikštinėjo po Perga- 
lės parką, kurją išgąsdino už gyvatvorės linguojančio tramva- 
jaus metališkas tarškėjimas. Šalia išniro juoda žiurkė. Ji buvo 
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ligota, todėl žmonių nebijojo. Merginai sustojus, sustojo ir 
žiurkė. Mergina pasijuto vieniša. 

Ji prisiminė Irinos auskarus, savitai sukirptą sijoną, jos 
akių miglotą žvilgsnį. Su Irina buvo lengva. Net tyla su ja 
atrodė lengva. Irina priėmė merginą, įsileido į savo šeimą ir 
vėliau, kai Mitką uždarė ligoninėje, jiedvi su Irina daug laiko 
praleido drauge. 

Irina buvo nusivežusi merginą į Zagorską - vienuolyno 
miestą, kurio bažnyčios penkiolikos varpų beprotiškas skam- 
besys nenuščiuvo galvoje visą savaitę, nusivežė į Peredelkiną, 
į Pasternako vilą, kurios dideliame kieme buvo pribarstyta da- 
žytų vištų kiaušinių lukštų trupinių, nusivedė į Konstantino 
Simonovo verandą, prie Arsenijaus Tarkovskio kapo, kur jos 
valgė moliūgų sėklas ir į Vaganskojės kapines pasižiūrėti gė- 
lių jūroje skendinčio Vladimiro Vysockio kapo. Irina deklama- 
vo merginai Marinos Cvetajevos ir Osipo Mandelštamo eiles, 
įkvėpė perskaityti Turgenevą, Lermontovą, Buniną, Platono- 
vą, Ilfą ir Petrovą, Trifonovą. 

Jodvi geriau pažino ir pamažu pamilo viena kitą. 
sia buvo apleidusi ligotą jos kūnelį. Mergina pajuto, kad Irina 
galvoja apie ją. 

Ji pasuko takeliu, vedančiu į ūkanoto šalčio nubalintų me-' 
džių prietemą. Užėjo Puškino paminklą, atrodė jis lyg rusvais 
jūros dumbliais apėjęs, o jo papėdėje tarp blizgančių degtinės 
butelių šukių juodavo gera sauja šautuvo gilzių. 

Ji nuklydo į atvirą parko dalį, kur ūkana buvo išsisklai- 
džiusi, oras vaiskus. Ir čia skambėjo Rachmaninovas, senukai 
pliauškino domino, ant suolų kuždėjosi močiutės. Į parką įty- 
kinęs atodrėkis pamažu perėjo į pavasarišką šilumą. Rytinis 
vėjas greitai nešė debesis į vakarus. Kažkur atstu giedojo laiko 
pojūtį praradę gaidžiai. Visa nuklojęs sniegas pasruvo mažais 
upeliais. Mergina atsisėdo ant tuščio parko suolelio. Kaitriai 
tvieskiant saulei ji užmigo ir pašoko, baisingam gausmui verž- 
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te įsiveržus į sapną. Iš kitos parko pusės artinosi rudo vandens 
srautas. Močiučių ir diedukų nesimatė, bet fortepijonas tebe- 
skambino. Parko takeliu jos linkui lapatavo luošas arklys. Jis 
sustojęs palaukė, kol mergina prabėgs pro šalį. 

Mergina nulėkė į viešbutį, tiesiai į trečią aukštą. Pro kam- 
bario langą ji stebėjo beprotišku greitumu kylantį vandenį, be- 
mat jis užliejo pusę parko. 

Paskui galvotrūkčiais puolė atgal į vestibiulį, smarkiai pa- 
beldė į registracijos stalą. Iš galinių kambarių glūdumos atėjo 
pažįstama registratorė kailine kepure. Mergina paklausė, ko- 
dėl taip ūmai pakilo vanduo. Registratorė paaiškino, kad nak- 
tį staiga atšilo ir Angaros upės ledai pajudėjo — tai normalu, 
iki ryto ar kitos savaitės vanduo arba nuslūgs, arba dar labiau 
pakils. 

Mergina stovėjo suglumusi ir sykiu atlėgusia širdim. Ji iš- 
girdo registratorę galiniame kambaryje su kažkuo šnekantis. 

- Pavelai Ivanovičiau, taigi šita Kultūros tarybos inspek- 
torė. 

- Ta keturiasdešimtmetė griuvena? 

- Taigi. 

- Ta, kuri prieš pusryčius praryja po tris šaukštus krapų 
viralo? 

- Ta pati, ji papasakojo Zojai, ta papasakojo man, kad... 

Po pietų vanduo skvere visai nuslūgo, ištirpdydamas sy- 
kiu ir švarų sniegą. Liko tik purvino ledo plotai ir garuojanti, 
šlapia žemė. 


Atėjo vakaras. Karmino raudonumo tramvajus rėžė bulvaro 
pakraštį, juodi parko medžiai niūriai stebeilijo į merginą, bet 
ji jų nematė. Ji žiūrėjo aukščiau - į žvaigždes, kurios žalzga- 
name danguje skambėjo lyg ledo kubeliai, žiūrėjo į ledu spin- 
dintį mėnulį. Blizgančiose gatvėse gūžėsi sušalę daugiabučiai. 
Pamažu įsižiebė čirpiantys gatvių žibintai. Jie ilgai mirksėjo 
melsvomis švieselėmis, paskui sušvito purpuro raudoniu. 
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Mergina įjungė nespalvotą televizorių ant žurnalinio sta- 
liuko kambario kampe. Rodė reklaminį filmą apie Tarybų Są- 
jungą. 

Mergina galvojo apie Mitką ir ją suėmė gailestis. O jeigu 
poilsis Kryme ir terapijos seansai Mitką išgydys? Ką ji tada da- 
rys? O kaip Irina? Tai kėlė nerimą ir mergina ėmė guosti save 
prisiminimais: kaip jie su Mitka suko plokšteles ant žalio kaip 
nuodai, dailaus patefono, kaip gėrė arbatą ir šampaną, kaip 
tūkstančius kartų žaidė visokius stalo žaidimus, kaip juokėsi, 
voliojosi linksmai klykaudami. Jie mokėjo džiaugtis gyveni- 
mu, bet paskui vakaras pavirto naktim, vasara - rudeniu ir 
Mitka turėjo važiuoti į psichiatrinę. 

Pro viešbučio vestibiulio langą matėsi namo pakraigė su 
kirbine ledinių ašmenų, gatavų perpus perskelti atsitiktinio 
praeivio galvą. Ant ryškią geltoną šviesą liejančio žibinto mie- 
gojo juodas ilgaplaukis katinas. Kai mergina pasakė registra- 
torei keliaujanti toliau, ši paprašė merginos minutėlę palaukti 
ir nuėjo į galinį kambarį. Sugrįžo su plastmasiniu kreminės 
spalvos Kremliaus bokšto modeliuku rankoje. 

- Tai jums. Nedidelis prisiminimas iš Irkutsko. 


Kai mergina įžengė į savo kupė, vyras sėdėjo ant gulto su ka- 
reiviškom apatinėm kelnėm ir dildė kojų nagus. 

Mergina padavė vyrui krūvą degalais dvokiančių laikraš- 
čių. Vyras pasakė, kad traukinys išvažiuos tik rytą. Merginos 
ta žinia neišgąsdino. 

Šypsodama ji ilgai sėdėjo ant gulto. Žiūrėjo į vyrą. Jo akys 
atrodė pavargusios, apsiblaususios, bet sykiu ir savos. 

Debesys plaukė temstančiu dangum, atsimušdami vienas 
į kitą. Galų gale sunki, rami naktis užgriuvo traukinį. 

Lengva, tyki besibaigiančios žiemos ryto šviesa pažadino 
merginą gerokai anksčiau, nei paskutinįkart suskambus var- 
pui, lokomotyvas sunkiai atsiduso, susverdėjo ir pajudėjo. 
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ie tolsta nuo Irkutsko - tylaus, ledo kaustomo pavasarinio 

miesto. Nuo Irkutsko, nuo geltonų universiteto bibliote- 

kos plytelių, nuo rausvos cerkvės svogūniniu kupolu, 

parkų ir skverų, nuo triukšmingų, garo kupinų viešųjų 
pirčių, nuo pavargusios žemės, nuo rūdėto potvynio vandens 
užlieto skvero, klasikinės muzikos, sklindančios iš mažyčio 
garsiakalbio ant skvero vartų, nuo sniego ir minkštų pusnių 
soduose. Ir štai gretimu keliu atlinguoja elektrinis traukinys, 
pasirodo namai, vėl nedideli tvirti namai, balti langų rėmai, 
gėlių žiedais išpaišytos langinės, linksmais drožiniais išgra- 
žintos stogų pakraigės, vienišas devynių aukštų blokinis na- 
mas vidury laukų, žiemos pabaigos saulė, rūkstantys kaminai, 
vyras, užsilipęs ant malkų rietuvės. Tai dar Irkutskas: rusiško 
mėlynumo stoties pastatas ir neperžvelgiama miško tankynė. 
Žemapelkė, nykštukinis miškas, tyrlaukiai, kirtimų linijos — 
tai jau ne Irkutskas, - BAMo kelias, ryjamas pelkės, užsnig- 
tas sugriuvęs namas. Gretimame vagone, pritariant keliems 
varpeliams, liūdnai groja armonika. Traukinys neria į gamtos 
karaliją, dunda per tuščią, snieguotą žemę. Viskas lekia: snie- 
gas, vanduo, oras, medžiai, debesys, vėjas, kaimai, žmonės ir 
mintys. 

Traukinys lėtai slinko palei gražią grublėtą Baikalo at- 
krantę, pro keistai nuskilusias uolas ir kelias dešimtis tune- 
lių. Palei pat krantą kūpsojo kuprota sala. Nuo vienintelio jos 
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medžio, nudžiūvusios pušies, judantį traukinį stebėjo jūrinis 
erelis. Baikalas buvo didelis kaip jūra, platus kaip kosmosas. 
Mergina įsivaizdavo, kad ryškiai mėlyname vandenyje yra 
galybė povandeninių uolų, rifų, didelių salų, nugrimzdusių 
laivų, nuskendusių jūrininkų, jau išnykusių gyvūnų liekanų. 
Galbūt žuvų. Ledai jau buvo pajudėję tiek, kad ežero lede žio- 
jėjo plačios properšos. Baikalo ruonių nesimatė. Pasišniurkš- 
čiodamas pūtė šiaurys, virpino tamsų vandenį akivaruose. 
Seni, jau besniegiai gumbuoti beržai, į visas puses iškėtę šakas, 
uždengė dangų vakaruose. Iškilos šaltos bangos kilsavo apie 
retom nendrėm apaugusias uolas. Viename krante stūksojo 
didžiulis kombinatas, pro kurio plačius kaminus dangun ver- 
žėsi raudoni debesys. Ant uolos tarp dviejų celiuliozės kom- 
binatų sunkvežimio didumo raidėmis buvo užrašytas fabriko 
pavadinimas: Vorošilov. Mergina prisiminė Maskvą, debesuo- 
tas lapkričio dienas, šaltas kovo naktis, upę, kurios pakrantėje 
dažnai vaikštinėdavo, putotą jos vandenį ir ant kranto akme- 
nų švinkstančias Žuvis. 

Vyras atkimšo degtinės butelį, pripylė dvi stiklines. 

- Ar žinai, kas nutiko Gagarinui, kai jis su savo kapsule 
skriejo aplink žemę? Jis suvokė, kad Žemės rutulys yra ma- 
žytis šūdelis didžiulėje Visatoje ir tai, kad kiekvieną akimirką 
jis gali pražūti. Sugrįžęs į Žemę, Gagarinas pradėjo gerti, nors 
jam buvo suteiktos visos privilegijos: kosmonautų gyvenvietės 
maisto parduotuvės, partijos sekretorių sanatorijos, ligoninės 
ir vakarietiški vaistai. Chruščiovas jam nupirko net nedidelį 
lėktuvą: linksminkis, drauguži! O kas iš to išėjo? Gagarinas 
lakstė juo virš debesų ir mirties ieškojo. Neilgai ieškojo - atsi- 
mušė į kalno atšlaitę ir žuvo. Už Jurijų Gagariną ir narsiąsias 
Belką ir Strelką - už šunis kosmonautus! 

Baikalo šiaurės vakarų pakrantėje, beveik prie pat van- 
dens, lyg žaidimų namelis stovėjo cerkvė su svogūniniu 
kupolu. Apie ją augo kelios sibirinės pušys. Medžių šakos 
lingavo, nuo jų varvėjo saulės tirpdomas sniegas. Vėjui susti- 
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prėjus, minkšti, ilgi medžių spygliai braukė tręštančias cer- 
kvės sienas. Mergina vaizdavosi, kad, Baikalą užgulus juodai 
nakčiai, tarp tankių sibirinių pušų šakų it spragšiai šmaižo 
pašėlusios, neramios žvaigždės. Ledu važiavo du motociklai 
su priekabomis. Viena buvo raudona, prikrauta tarpusavyje 
surištų gyvų vištų, kita - ryškiai mėlyna. Šen ten ant ledo 
tupėjo žvejai. Traukinys gergždžiančiais ratais riedėjo pa- 
gal pakrantę. Mergina pastebėjo sniege skendinčią nedidelę 
karuselę ir vaikų laipynes. Lėtai vinguriuodamas traukinys 
staiga linksmai sucypė ir nėrė į kalne iškirstą tunelį. Visa už- 
griuvo tyli tamsa. Traukinys dar tingiai padundėjo į priekį 
ir sustojo. 

Tamsiame tunelyje traukinys pastovėjo apie porą valandų. 
Ant plastikinių grindų brėžėsi dygūs lubų lempučių spindu- 
liai. Mergina jautė vyro kvėpavimą ir ramius širdies dūžius. 
Vyras pažvelgė į merginą pro apsunkusius vokus. 

- Toks gyvenimiškas nutikimas, mano uogele, - pasakė 
žnektelėdamas ant gulto. - Kolia sušalo likus dviem dienoms 
iki keturiasdešimtmečio. Palaidojome jį Maskvos naujosiose 
kapinėse kaip jaunuolį, šalia gražuolės Anos Pavlovnos Do- 
renko..Prabėgo metai, atėjo Kristaus žengimo į dangų šventė. 
Iš šiaurės pūtė magnetinis vėjas, kai aš, Vova ir Gafuras nu- 
sprendėme aplankyti seno draugo kapą. Pasiėmėme du krep- 
šius užkandžių ir penkis butelius degtinės. Vova patiesė ant 
kapo staltiesę, Gafuras išdėliojo užkandžius. Vaišinome Kolią 
degtine, barstėme ant kapo „Belomorkanalo“ cigaretes, vėliau 
pasirodė būrelis gražių merginų ir viskas susiklostė taip, kad 
prieš vidurnaktį aš jau dulkinau vieną putnią vištelę. Mergina 
išsiskėtusi gulėjo ant kapo, o aš žiūrėjau į dailų Anos Pavlov- 
pirmą kartą gyvenime pagalvojau, kad gal ir po mirties vis 
dėlto kažkas yra. 

Mergina pravėrė kupė duris. Koridoriuje su matrioška žai- 
dė mergaitė į kasytes supintais plaukais. Mažiausia medinė 
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lėlytė - ta, kurios meistras nepajėgė kaip reikiant išdrožti ir 
nudažyti, iškrito iš rankutės ir nusirito koridoriaus kilimu iki 
tualeto atdarom bildančiom durim. 

Vyras, apsivilkęs margus marškinius, sėdėjo ant gulto ir 
ant jos raudonais dažais buvo užrašyta: „Baikalas žūsta“. 

- Žinai, kas per dalykas yra Vienos kadrilis? O štai kas. Iš 
kalėjimo išvedama penkiasdešimt vyrukų ir sunkvežimiu nu- 
vežama į bausmės vietą. Ten jie išrikiuojami į eilę. Pasirenka- 
mas koks nors skaičius, pavyzdžiui, aštuoni. Vadinasi, sušau- 
domas kas aštuntas, o gyvieji parvežami į kalėjimą laukti kitos 
nakties. Bet bet... Kadriliu šitai vadinama todėl, kad rengiantis 
sušaudyti kas aštuntą, kaliniai kartais perrikiuojami šešis kar- 
tus. Iš pradžių tu būni trečias, paskui penktas, tada pirmas ir 
taip toliau. 

Traukinys trūktelėjęs pajudėjo ir išriedėjo iš tunelio. Pava- 
sario šviesa rėžė akis. Kažkas sušuko „ura“. Matėsi abi Baikalo 
pakrantės. 

- Tokiu laiku pereitais metais pro šito traukinio langą ste- 
bėjau, kaip gelbėtojų sraigtasparnis nuo atskilusių ledo lyčių 
kėlė sušalusius žvejus. Kiekvieną pavasarį tas pats. Žvejai tupi 
tol, kol ledai pradeda judėti. Vieni nuskęsta, kiti sušąla negy- 
vai, trečius išgelbėja. Kam gelbėti? Juk nevaromi ten atsidūrė! 

Geležinkelis pamažu suko į krašto gilumą. Iš rytų veržė- 
si žemi tamsūs debesys. Banguojančio lauko pakraštyje, prie 
geležinkelio bėgių, sparnais plėsčiojo jau nebejauna kurapka. 
Tolėliau, lauko pakraštyje, gūžėsi senas, suklypęs šiltnamiu- 
kas, už jo stūksojo kolchozo tvartas. Prie tvarto stovėjo arklys, 
pakinkytas į šieno vežimą. Jame plūkė dvi moterys - jauna ir 
pagyvenusi. Moterys gniužulais grūdo šieną pro mažą langelį 
tvarto pastogėje. Arklys, užklotas sulankstytu apklotu, atka- 
kliai ir ramiai ėdė šieną. Sniege klimpsojo patrešusios medinės 
rogės. Mergina išgirdo kažką einant pro atviras kupė duris ir 
sakant, kad Baikalas pats apsivalys. 
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- Totoriai turėjo paprotį pririšti karo belaisvius prie savo 
žuvusių karių, - pasakė vyras. - Koją prispausdavo prie kojos, 
pilvą - prie pilvo, veidą - prie veido. Negyvas nužudydavo 
gyvą. Geruoju galima kai ko pasiekti, bet piktuoju gausi vis- 
ką. Blogiui priešintis neverta. Jo nesunaikinsi, nors sako, kad 
Dievas geras. 

Bėgiai dejavo žalzganoje prieblandoje. Baikalas pasiliko 
toli už nugaros. Mergina įsivaizdavo jo paslaptinguose rifuose 
gyvenančias keistas žuvis, kažkur gelmėse debesimis plūdu- 
riuojančias medūzas. 

Ūmai lokomotyvas ėmė stabdyti. Traukinys artėjo prie 
stoties ir kėlė smarkų vėją, kuris graibstė kruopelėmis nakčia 
iškritusį sniegą ir atsainiai švaistė į šalis. Traukinys sustojo 
Ulan Udės stotyje. 

Mergina tingiai išlipo į peroną. Čia ją pasitiko trys katės. Vie- 
na buvo be uodegos, antra, blizgančiu kailiu, smalsiai šypsojo, 
trečia neturėjo ausų. Toji šlitinėjo po iššluotą peroną kaip girta. 

Šaltas šiaurės rytų vėjas nešė skvarbius balalaikos gar- 
sus. Ant bėgių ilsėjosi pavargę, tylūs garvežiai. Vyras vienais 
marškinėliais aplenkė merginą, pralėkė pro šlavėją stoties pas- 
tato link. Iš balto kaip pienas žemo dangaus ant žvarbaus vėjo 
talžomos žemės ėmė kristi šaltas sniegas ir visą erdvę perėmė 
slogus liūdesys. 

Vyras žingsniavo atgal su stiklainiu grietinės ir pirkinių 
krepšiu vienoje rankoje ir į „Pravdą“ suvyniota puokšte chri- 
zantemų kitoje. Jis ištiesė gėles merginai, pamerkė akį ir nu- 
lėkė į traukinį. Po pažastimis nešėsi po butelį degtinės. Į gre- 
timą peroną trūkčiodamas atšnypštė priemiestinis traukinys. 
Iš jo išsiveržę keleiviai sukėlė tirštą namų kvapų debesį, vėjas 
ji pačiupo ir bloškė į merginą. Ši įlipo į vagoną ir nuėjo į savo 
kupė. Vyras sėdėjo ant savo gulto ramiu veidu, pastatė bute- 
lius vidury stalo. 

-Štai du pilni buteliai degtinės, kurią vadina vodka. Pui- 
ki šalis! Nors įvestas sausas įstatymas, pakraščių liūdesio 
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slėniuose apie jį niekas nėra girdėjęs. Pasienio kraštams niekas 
nepavadovaus. 

Vyras švelniai pažvelgė į merginą. 

- Ar žinai, Baba Jaga, kad mes privažiavom Buriatijos 
autonominės tarybų socialistinės respublikos sostinę? Jie čia 
vambrija keista kalba, garbina Budą ir Jėzų sykiu. 

Vyras parodė ranka į merginos plaukus. 

- Kirpčiukai ir palaidi plaukai. Nelabai madinga, - nusi- 
juokė, tėviškai suėmė merginos ranką, suspaudė. 

- Mudu puikiai tinkame vienas kitam - ragana ir Koš- 
čejus Nemirtingasis, nelabojo dvasia... Šioje šalyje išsitenka 
daugiau kaip šimtas tautų. Jei viena ar net trys išnyks - men- 
ka bėda. Šiaurėje ganosi elniai, o Gruzijoje spaudžia vyną. 
Čia, šiaurėje, plyti tundros, miškai be galo be krašto. Pietuose 
driekiasi stepės, pietryčiuose - smėlynai, o Kaukaze stūkso 
dideli kalnai, tarp jų raitosi tarpekliai. Vėjas ūžia virš tarpe- 
klių, neša didžiulius debesis. Turime Krymo pakrantes ir Bal- 
tarusijos pelkes. Pavolgio vyrai tošinėm vyžom šoka trepaką, 
sukdamiesi rateliu rėkčioja čečėnai, dunda jakutų šamanų 
būgnai, čiukčiai, ainai, samojedai ir koriakai gano elnius, kal- 
mukai - avis, švysčioja kazokų kardai, mus džiugina Tambo- 
vo kumpis, Volgos sterlės ir Riazanės obuoliai. Kas dar... pa- 
lauk. Vienas gruzinas kartą man sakė, kad gruzinų ir armėnų 
istorija ilgesnė ir gražesnė už rusų. Kad rusai dar baubojo ur- 
vuose, kai Gruzijoje buvo statomos cerkvės ir kuriamos eilės. 
Bet tai melas. 

Traukinys kimiai sušvilpė, ratai trūktelėję su kauksmu pa- 
judėjo. Arisa stovėjo ant viršutinės laiptų pakopos, laikyda- 
masi vagono durų staktos, vieną koją iškišusi laukan. 

- Tolimos tautos ir jų gražios kultūros žydi skaisčiau nei 
lig šiolei, nors visus reikėtų paversti rusais. Tūkstančiai kalbų 
čia laikosi daugybę metų, nors visi tikrai išsiverstų su rusų 
kalba. Mes, rusai - kuklūs, stiprūs ir kantrūs žmonės, mes ge- 
ruoju užleidžiame vietą kitiems. Šitai negali tęstis amžinai. 
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Vyras išsiėmė iš krepšio adatą, siūlų ir ėmėsi siūti nu- 
plyšusį krepšio dirželį. Siūdamas vis žvilgčiojo į garsiakalbį, 
griaudžiantį Bethoveno Septintąją simfoniją. 

- Kad nors dainuotų. Nuo to velniško džyrinimo ausys 
prižėlė plaukų. 

Didžiulis Ulan Udės miestas su savo centrine aikšte ir di- 
džiausia pasaulyje Lenino galva liko tolumoje. Traukinys dus- 
liai trinksėjo per sniego užklotas taigos tyrlaukių lygumas ir 
kalnus snieguotom viršūnėm. Pagal slėsnias dykras driekėsi 
kalnų grandinė. Mergina prisiminė Mitką ir vielinį tinklą ant 
psichiatrinės ligoninės koridoriaus lango. Pagal kariuomenės 
gydytojo diagnozę Mitka buvo psichinis ligonis, todėl jį pra- 
dėjo girdyti vaistais nuo psichozės. Sveiką žmogų prievarta 
girdant tokiais vaistais, gero tikėtis neverta. Ligoninėje Mitka 
iš tikrųjų sunkiai susirgo - nepajėgė valgyti, jo psichinė būklė 
buvo apverktina. 

Arbatos stiklinėje skimbčiojo šaukštelis. Siūdamas vyras 
sykiu triūsinėjo su degtinės buteliais: valė, skaitinėjo etike- 
tes, tikrino kamščių sandarumą. Bet neatkimšo - tik žiūrėjo, 
gėrėjosi. 

- Jei reikia rinktis iš dviejų blogybių, imuosi abiejų. 

Kiek vėliau vyras padėjo ant stalo salierų kotų, laiškinių 
česnakų, atidarė barščių stiklainį. Padavė merginai didžiulį 
šaukštą. Pats čepsėjo, šnarpštė, didžiulės ausys krutėjo. Vyras 
tolygiais tarpais įpildavo į sriubą verdančio vandens, įdėdavo 
grietinės. Sriuba išėjo skani, kupė užliejo salierų kvapsnis. Vy- 
ras padavė merginai butelį pepsikolos. 

- Reikia tau, mano mergaite, bent kartą šioje kelionėje pa- 
tirti šiokį tokį gimtinės skonį. Tai Brežnevo gėrimas, todėl aš 
jo negeriu. 

Į Chabarovsko stotį traukinys įriedėjo vidury nakties. Sto- 
ties pavadinimo iškabą, taip pat ant bėgių miegančių vagonų 
stogus dengė storas sniego sluoksnis. Mergina greitai išlipo iš 
traukinio. Deginantis nakties šaltis kibo prie veido. Oras buvo 
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toks retas, kad pasidarė sunku kvėpuoti. Gelsvą šviesą sunkte 
sunkiantys keli gatvės žibintai nepajėgė aprėpti stoties. Mies- 
tas atrodė persmelktas tirštos nakties, todėl mergina panūdo 
grįžti atgal. 

Vis dėlto ji brovėsi pirmyn ir, gurgždindama sniegą, įžen- 
gė į stoties pastatą. Jame nesimatė nė gyvos dvasios, bilietų 
kasos buvo uždengtos, tamsoje niūksojo uždaryti galanterijos 
kioskai. 

Mergina pražygiavo laukiamąją salę, praėjo pro kioską, 
prekiaujantį plastmasiniais rašikliais ir užrašų knygutėm. 
Merginos link tapeno riebi katė. Ji smalsiai pažvelgė į mer- 
giną, švystelėjo uodega, peršoko per praeivių suneštą sniego 
pliurzę ir dingo už laikraščių kiosko. Prie stoties pagrindinių 
durų buvo susidariusi didelė bala. Naktį ji užšalo ir dabar ba- 
los paviršius blizgėjo plonu ledu. 

Stoties aikštės pakraštyje stovėjo dvi juodos volgos su el- 
nių figūrėlėm ant nosių, vienas moskvičius, mažiukas raudo- 
nas zaporožietis ir žalios kaip nuodai spalvos pobeda. Mašinos 
burzgė, vairuotojai, sustoję ratu, šnekučiavo. Aikštė skendėjo 
tirštuose automobilių dūmuose. Mergina nedrąsiai priėjo prie 
vairuotojų ir paklausė, ar kuris galėtų nuvežti ją į „Progreso“ 
viešbutį. Vyrai prapliupo juoku. Juodausis, kurio burnoj blyk- 
čiojo auksinis dantis, čiupo merginos kuprinę ir mostelėjo ran- 
ka į moskvičių. 

Vairuotojas įjungė radiją ir mašiną akimirkai užliejo Gali- 
nos Višnevskajos atliekama Tatjanos arija. Pavarų dėžė sudeja- 
vo ir ariją nustelbė variklio riaumojimas. Pusmėnulio šviesoje 
blizgėjo nakties šalčio ledu paversta pavasariška pliurzė. Vai- 
ruotojas atsisuko į merginą. 

- Chabarovskas - gražiausias pasaulyje pasienio miestas. 
Turime čia didžiausią dvidešimtojo šimtmečio stebuklą - tiltą 
per Amūrą. Kitapus jo - Kinija, mūsų provincija. Jeigu nori, 
rytoj parodysiu tiltą. Dvyliktą valandą atvažiuosiu prie vieš- 
bučio. Gerai? 
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Blykstelėjo žalia švieselė ir automobilis dingo neperre- 
gimoje šalčio ūkanoje. Mergina alsavo didmiesčio naktimi, 
traukė savin jau įprastą apanglėjusios geležies ir šviežio plie- 
no kvapą. Dangus pietų pusėje buvo juodas kaip degutas, bet 
rytuose mirkčiojo drumzlinos tolimo uosto švieselės, danguje 
spingsojo viena raudona žvaigždutė. 

Mergina ilgai blązgino šešiolikos aukštų viešbučio duris, 
koljų atidaryti atbėgo miegūsta žilaplaukė moteris su šlepetė- 
mis. Viešbučio vestibiulis buvo labai blausiai apšviestas. Ant 
sienos viena šalia kitos kabėjo Sezano „Natiurmorto su vai- 
siais“ ir Vasnecovo „Karžygių“ kopijos. Mergina padavė iš- 
ankstinio mokėjimo kvitą, užpildė krūvą apdraskytų formų ir 
leidosi kopti į tryliktą aukštą, nes liftas neveikė. 

Viešbučio kambarys buvo didžiulis, lova plati, švari. Ra- 
diatorius šnypštė kaip garinė laidynė. Mergina pasuko vonios 
čiaupą. Tas piktai išspjovė rudą vandenį. Pusmilijoninis mies- 
tas miegojo susiglaudęs. 


Per šalto ryto ūkanotą prieblandą beveik nesimatė gelsvo mė- 
nulio, rytuose dangus šmėkštelėjo purpuro raudoniu. Gulė- 
dama tarp šiugždančių paklodžių mergina žiūrėjo į rūkalais 
trenkiantį terileninį lempos gaubtą. Kažkur buvo mačiusi to- 
kią stalinę lempą, tik neprisiminė, kur. Atitraukusi gyvenimo 
nudėmėtas užuolaidas, mergina įsileido vidun rytą. 

Saulė kybojo anoje Amūro pusėje - Kinijoje. Ledinės jos 
šviesos gijos driko per daugiabučių stogus. Upės viduriu ėjo 
farvateris, paskiros ledo lytys naktį buvo susimetusios į san- 
grūdas. Kažkur apačioje veriamai skimbčiodamas dundėjo 
karmino raudonumo tramvajus. 

Netrukus gyvastinga saulė pasileido savo keliu. Nuo upės 
ledo plynės ji pakilo virš bundančio miesto snieguotų stogų. 
Pro atvirą orlaidę į kambarį skverbėsi gelsvai raudona šviesa, 
nenutrūkstamas smulkių snaigių srautas ir į darbą skubančių 
gyventojų erzelis. Bulvaru, kuriame nebuvo nė vieno medžio, 
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tarp sniego sankasų kiūtino skruzdžių didumo žmogeliai 
su produktų pilnais krepšiais, rūkytų žuvų dėžėmis ir agur- 
kų stiklainiais. Kaminkrėtys savo amžinuoju lynu valė žalio 
daugiabučio kaminą. Automobilių stogai žėrėjo šerkšnu, ma- 
šinos pypsėjo, varikliai kaukė, išmetamieji vamzdžiai draskė 
apledėjusį bitumą, troleibusų laidai kibirkščiavo, tarp stotelių 
barškėjo tramvajai. 

Mergina nusiprausė po dušu, išsidžiovino plaukus, tin- 
giai, su pasimėgavimu apsirengė ir nusileido į viešbučio res- 
toraną, kur jai atnešė atvėsusios arbatos ir riebios, gardžios 
žuvies. 

Apačioje kosėdamas merginos laukė nefabrikinės išvaiz- 
dos kledaras. Pamatęs merginą vairuotojas patenkintas link- 
telėjo. Viešbučio kieme mergina pasiklausė tolimų, kerinčiai 
aitrių armonikos garsų - dainos apie meilę be atsako - paskui 
šmurkštelėjo ant galinės sėdynės ir moskvičius, gergždžiai 
gausdamas, snieguota gatve metėsi pirmyn. Vidurdienio sau- 
lei nutirpinus šviežią sniegą, aplinkui pasimatė netoliese sto- 
vinčių gamyklų išmetami suodžiai. 

Vairuotojas pro veidrodėlį apžiūrinėjo merginą. Buvo pa- 
gyvenęs, nugairintas vėjo, sunkaus darbo sukukintas; suvy- 
tusio veido ir nublankusių akių. Kuplūs antakiai buvo sužėlę 
draugėn, žandenos siekė barzdą, reti plaukai atrodė sutepti 
naminiu alum, kad nesitaršytų. Naktį jis atrodė visai kitaip, 
dabar nesimatė ir auksinio danties. 

- Jūs matininkė? 

Mergina tylėjo. Vairuotojas vėl pažvelgė į ją per veidrodėlį. 

- Vadinasi, geologė. Užsienietė geologė iš Maskvos. Nuve- 
šiu, kur norėsite, bet pirmiau papasakokit man Maskvos nau- 
jienas! Kaip ten Raudonoji aikštė? O Maskvos upė? Kiek dabar 
Maskvoje automobilių? 

Šiek tiek slysdamas moskvičius lėkė pro išsekusį, penkia- 
kampį fontaną, kurį fotografavo būrys kinų turistų. Saulės 
sušildytas blausus sniegas šliuožė nuo daugiabučių stogų ir 
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didžiuliais gabalais krito ant šaligatvių. Čia pat išvaizdūs si- 
biriečiai — stiprūs ir dailūs - rikiavosi į vingrias eiles prie par- 
duotuvių. Gatvių sankryžose kaukė pavasarinis vėjas. 

Vairuotojas įsuko į kelio žiedą. Dešinėje pasiliko krūva 
margų arbūzų, kuriems nerūpėjo pavasarinis gatvės slidu- 
mas, kairėje - aukšta krūsnis suverstų medinių dėžių, kurios 
atrodė taip, kaip Majakovskio aikštės laiptai. 

Vairuotojas paliko merginą prie Amūro tilto. 

Nors skaisčiai tvieskė saulė, per visą tiltą spigino prožek- 
toriai, kurių dirbtinė šviesa kūrė keistą tolumo įspūdį. Tiltas, 
rodės, vinguriuoja per Amūrą. Mergina žiūrėjo į tiltu judan- 
čius sunkvežimius, uosto pastatų apybrėžas. Ji stovėjo prie 
tilto užtvarų, atstu nuo pasieniečių būdelių. 

Virš upės mėlynavo blyškus dangus. Rytinis balandžio 
vėjas prašvilpdamas šveitė merginai į veidą saują kruopėto 
sniego. Ji atsirėmė į užtvarą, pažvelgė žemyn į upę. Pakrantėje 
ir pilkame kaip švinas upės farvateryje gyvastingai pliuškėjo 
ledo košė. Toje košėje šokčiojo ryškiai mėlyna benzino statinė. 
Upėje buvo susidariusi grūstis. Du kiniški ledlaužiai brovė- 
si pro ledų sangrūdas. Sąvartose į šalis kaukčiodami blaškėsi 
kinų, korėjiečių ir rusų krovininiai laivai, ilgos baržos, vilki- 
kai, dragos, visokių dydžių plaustai. Ant pakrantės ledo ruda- 
vo vandeningos dėmės. 

Mergina patraukė į autobusų stotelę. Sniegas dvelkė pa- 
vasariu. Pakeliui sutiko išsipusčiusią moterį, gėlėtą jos sijoną 
plaikstė lengvas vėjelis. Moteris nešėsi ant rankų murziną 
gandriuką atkragusiu sparnu. 

Mergina įlipo į autobusą, atsisėdo žagsinčiam vairuotojui 
už nugaros. Autobusas ją nuvežė į didžiausią miesto uostą — 
Ochotską. 

Ji ėjo ledėta, vietomis gličiai pliurzina pakrante. Ilgai 
žiūrėjo į surūdijusio, ant šono gulinčio laivo laužą, klausėsi 
liūdno vėjo kauksmo ir uosto mašinų bildesio. Greitai priėjo 
vietą, kur pakrantės bangos šėlte šėlo, skaldė ledą didelėm 
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lytim, plakė ledo masę į skardingą uolą. Vanduo stipriai pa- 
kilo, sykiu ir ledo lytys. Ant uolos kyšulio tupėjo du vyrai, jų 
mažiukas zaporožietis stovėjo kiek atokiau. Kyšulyje liepsno- 
jo ir laužas, kuriame vyrai, sumovę ant iešmų, kepė meknes ir 
dygius pūgžlius. 

Vyrai mojuodami rankomis, kvietė merginą artyn. Jų 
veidai buvo nurudinti žiemos saulės, paltų priešakiai aplipę 
žuvų žvynais. Nuo vieno trenkė derva, nuo antro - stipriu 
vynu, nuo abiejų - skurdu. 

- Tuoj kils magnetinė audra ir nusineš ledus. Nepatartina 
vaikščiot pakrante. 

Vyrai pavaišino merginą baisiai smirdinčia degtine ir gar- 
džia žuvimi. Derva dvokiantis vyras neįtikėtinai sugedusiais 
dantimis papasakojo, kad pereitą vasarą iš Kinijos Amūru at- 
plaukęs keltas su nuodais iš chemijos gamyklos ir išnuodijo 
beveik visas žuvis. 

- Anksčiau iš šitos upės traukdavom lydekas, šamus, ka- 
rosus, karpius, meknes ir pūgžlius. O dabar nieko nėra. Bet 
aš žvejoju. Žvejoju, nes visą gyvenimą žvejojau. Prigimties 
nepakeisi. 

Nepaisydama vyrų perspėjimų, mergina toliau. nerū- 
pestingai pėdino pakrante, prigriozta metalo laužo, ir užė- 
jo surūdijusį žaizdrą, krūvą senų spynų, didžiulio plūduro 
ruošinį, dviračio dinamą, gaisrinio siurblio lūženų, rūdžių 
suėstą karutį, plieninių strypų, varinį cilindrą, nedidelį va- 
riklį, uždegimo žvakių, kamščių, sudaužytų degtinės bute- 
lių, bedugnių geležinių kibirų, tepaluotą emaliuotą katilą, 
svarmenų, vandentiekio vamzdžių, šratų, traktoriaus vaira- 
ratį, lovą su spyruokliniu čiužiniu ir iki skylių surūdijusią 
metalinę iškabą su užrašu „Pramoninių mašinų vibracijos 
tyrimų mokslo technikos instituto centrinė kontora“. Anks- 
tyvo pavasario gyvastinga saulė tirpino pakrantės ledą. Ūžė 
vėjas, upės vanduo dvokė puvėsiais. Sutrešusio medžio, šla- 
pių pjuvenų, pramonės atliekų, alyvos, naftos ir krovininių 
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laivų paliktų putotų teršalų smarvė nustelbė neapčiuopiamą 
ledonešio kvapą. 

Vis dėlto nuosauliose vietose baltavo švarus, birus pava- 
sario sniegas. Apledėjusiame krante slidžiais snapais landas 
kalinėjo pelkių paukščiai. Ant pakrantės uolos švietė užrašas 
baltais dažais: „Šalin Jermaką, šalin Staliną-Hitlerius“. Neži- 
nia iš kur kilęs vėjas plėšė ledų sangrūdoje stovinčio nedidelio 
krovininio laivo šonus, iš šešiasienių uosto pastatų aptrupėju- 
sių kaminų kilo plonytės melsvų dūmų gijos. 

Mergina užkopė aukštai ant krantinės. Pro pat galvą pralė- 
kė tūkstantinis laukinių žąsų būrys. Nuo aukštupio srūvančio 
drumsto vandens masės vis aukščiau kėlė ledo lytis. Grume- 
sys stiprėjo. Paskutinės ledo plokštės suiro į didelius gabalus, 
tie mėtėsi vienas ant kito, braškėdami grumdėsi į pakriaušį. 
Jokia kliūtis nesulaikė ledų, daužančių pakrantės statinius ir 
prieplaukas. Mergina užkopė ant pakrantės uolos. Akmenyje 
buvo iškalinėta širdis, joje - Valentina + Volodia 1937.08.14. 

Užkopusi dar aukščiau mergina pamatė tolėliau esantį ne- 
didelį parką. Ligi jo vedė išmintas takelis. Ji prisėdo ant par- 
ko suolelio valandėlę pailsėti. Nuo blyškaus dangaus ramiai 
žvelgiantys debesys skleidė pavasario kvapą. Mergina klau- 
daugiabučius, kurie, atrodė, pamažu smenga į žemę. Iš už 
snieguotos pušies pasirodė karinis orkestras. Muzikantai juo- 
domis milinėmis ir juodom kailinėm kepurėm su kokardom 
krypinėdami artėjo prie nedidelio parko fontano. Priešais 
snieguotą fontaną stirksojo stulpas, jo viršuje buvo pritvir- 
tinta lempa su metaliniu gaubtu. Nuo upės pučiant silpnam 
vėjeliui, gaubtas šaižiai barškėjo. Aštriame vėjyje orkestrantai 
suderino sušalusius instrumentus, kapelmeisteris sumosavo 
lazdele ir dangun nugriaudėjo kareiviškas maršas. 


Pavakare dangus pratrūko lediniais spygliais. Mergina dar 
klaidžiojo po miestą. Skaisčiai raudonos gęstančios saulės 
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šviesa gobė duobėtas gatves. Paėjus toliau nuo miesto cen- 
tro gatvės buvo siauros ir aptriušusios, iš pradžių aikštingai 
pasisukdavo, paskui nudrykdavo tiesiai. Mergina ilgėjosi 
Maskvos ir Arbato, siaurų, smagiai šmaižančių josgatvelių. 
Gūsingas rytų vėjas pradėjo kelti pūgą. Jis sudraskė debesis, 
nuskaistino dangų ir mergina pasuko atgal į centrą. 

Ji nuėjo tiesiai į viešbučio restoraną. Ant restorano durų 
kabėjo trys iškabos: „Uždaryta“, „Pietūs“ ir „Inventorizaci- 
ja“. Restorane buvo pilna žmonių ir mergina įžengė vidun. Be 
vietinių vakarieniautojų, sėdėjo keli kinai prekiautojai, pora 
korėjiečių, vienas kitas viešbutyje gyvenantis japonas. Kriau- 
šės figūros padavėja nuvedė ją prie staliuko palei langą, kur 
sėdėjo liesa, gyvastingo veido moteris gauruoto kailio kepure. 
Moteris ir mergina tarpais žiūrinėjo į restorano salę, tarpais — 
viena į kitą. Moteris išsiėmė iš jugoslaviškos rankinės gražų 
rūkalų pakelį, užsitraukė cigaretę su geltonu gintariniu kan- 
dikliu. Jos rankų riešai buvo gležni, dailūs. 

Mergina užsisakė sorų kruopų košės, raugintų kopūstų su 
kotletais, degtinėje mirkytų žirnių, svogūnų laiškų ir plaktos 
kiaušinienės su pomidorais. 

- Ar tavo vonios kambaryje niekas nesugedę? —- paklausė 
moteris. - Aš neišsimiegu — vandens šildytuvas pokši, girgž- 
da kiaurą naktį. Aš nepratusi prie tokio triukšmo. Penkiolika 
mėnesių išbuvau taigoje ir šitas miesto gyvenimas man gadina 
nervus. . 

Moteris šyptelėjo, pasitaisė gauruotą kepurę, išsiėmė iš 
nedidelės rankinės dar vieną cigaretę. 

- Visą mėnesį toli šiaurėje ieškojome naftos. Šį kartą nera- 
dome. 

Moteris prisidegė cigaretę, ilgai žiūrėjo į degantį galiuką. 

- Jei randame, kaimas sulyginamas su žeme ir jo vietoje 
sumontuojami siurbliai. Šunys iššaudomi, nes jų jau niekam 
nebereikia. Gyventojai iškraustomi į artimiausią kaimą - kar- 
tais net už trijų šimtų kilometrų. Kelių, aišku, nėra. 
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Moteris švelniai išpūtė dūmus į rausvą gvazdiką, vienišą 
stirksantį ilgakaklėj vazoj. 

— Šį kartą teko iškeliauti tuščiomis. Ten pasiliko tik visurei- 
giai, traktoriai ir vikšrinės technikos išprievartautas kaimas. 
Jiems - tai laimė, o mums pralaimėjimas. Dabar skrisiu į Mas- 
kvą pailsėti, turiu tris mėnesius atostogų. Taikos prospekte su 
draugėm pasėdėsime kavinėje, pasikalbėsime iš širdies. Po tri- 
jų mėnesių atostogų labai norisi čia sugrįžti. Man čia patinka. 
O tau? 

Moteris žiūrėjo į merginą kiek atlošusi galvą. 

- Aš netekėjusi, nes mėgstu žmonių draugiją. Mąstau taip 
pat, kaip Čechovas. Jeigu myli vienatvę - vesk. 

Už baro stovėjo mažų mažiausiai dešimt padavėjų. Gale 
sėdėjo pasipūtusi kasininkė, kuriai juokus pasakojo jauni vai- 
ruotojai, laukiantys, kol iškraus sunkvežimius. Išdidus duri- 
ninkas šnekėjosi su senute budėtoja. Ta, susisupusi stora an- 
gorų vilnos skara, prie nedidelio stalo smailino pieštukus. Ant 
stalo stovėjo žalias telefonas ir rudas plėšomas kalendorius. 
Vestibiulio kampe sėdinėjo pagyvenusios valytojos su skardi- 
niais kibirais po kojų ir didžiuliais juodais skudurais rankose. 
Indų plovėjos buvo užėmusios vieną restorano staliuką, ant 
girgždančios kėdės, tarp sunkių žieminių paltų, miegojo rū- 
bininkė. 

Į restorano salės sceną užlipo orkestrantai vienodais tam- 
siais kostiumais. Bosine gitara grojo kinas, būgnininkas buvo 
panašus į korėjietį. Cigarečių dūmų nugultoje šokių salėje 
sklendė „Maskvos žiburių“ melodija. 

Madingai apsirengęs jaunas japonas išvedė moterį šokti. 
Poros lėtai slankiojo parketu. Palubėje kabėjo išsiskėtriojusi 
plastmasinė krištolinio sietyno kopija. Po ja telkėsi tamsios 
nakties drėgmėje užmigusio miesto džiaugsmai ir liūdesiai. 

Lauke šaltas vėjas verpetu suko snaiges, pro langą, švel- 
niai modamas ranka, į restorano salę žvelgė Leninas. Moteris 
atsisveikino ir dingo su japonu viešbučio glūdumoje. 
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Mergina išėjo į lauką. Švarus, bežvaigždis,-pablukęs dan- 
gus sudarė jai draugiją nurimusiame, į miegą grimztančiame 
mieste. Mergina kyštelėjo nosį į šoninės gatvelės aludę. Į veidą 
tvoskė aitrus tabako kvapas. Ji akimirką dvejojo, bet iš smal- 
sumo užėjo vidun. Ant purvinų grindų miegojo pora vyrų. 
Mergina užsisakė bokalą alaus, bet gavo dvokiančio, melsvai 
raudono gėralo. Ji pastatė bokalą ant stalo ir išėjo. 

Aplinkui kaupėsi tyki, tiršta naktis. Tik vėjas laikėsi į 
tamsą nyrančiame mieste, tik naktinis vėjas ir pustomo snie- 
go ūžesys. Mergina praėjo Chabarovo su nelaimingąja eglu- 
te paminklą ir, dairydamasi į akmeninių namų prašmatnias 
ornamentiškas puošmenas, patraukė lapuočiais apsodintu 
bulvaru. Priėjusi dvi gatves pasuko siauresniąja. Namai buvo 
tamsūs, tik vienas kitas langas bliksėjo blausia geltona šviesa. 

Pirmą kartą Irina pabučiavo merginą Lenino mauzolieju- 
je. Pabučiavo taip greit ir švelniai, kad jauni sargybiniai nepa- 
stebėjo. O jei ir pastebėjo, nepatikėjo savo akimis. Kai sugrįžo 
namo, Mitka jas pasveikino kreivai šypsodamas. Antrojo bu- 
činio mergina laukė ilgai. Bet paskui kelio atgal nebebuvo. Tai 
nutiko tuomet, kai Mitka, pririštas diržais, gulėjo psichiatri- 
nės lovoje. Paskui atėjo diena, kada Mitką paleido iš ligoninės. 
Jiems visiems tai buvo didelio džiaugsmo diena, nors Irina ir 
mergina žinojo, kad sunkiausias metas jiems dar prieš akis. 

Užtektinai pavaikštinėjusi į pietus ir į šiaurę, mergina nu- 
sprendė grįžti į viešbutį tramvajumi. 


Miesto centre stovėjo didelė universalinė parduotuvė. Jos pa- 
šonėje kilo nešvaraus gelsvo sniego sankasa, o prie pagrindi- 
nių durų telkšojo kūdros didumo pliurzina bala, kurią mies- 
tiečiai apžiūriai apeidavo. Vidury balos tupėjo išdidi žuvėdra. 
Mergina gličiais laiptais užkopė į viršutinį universalinės aukš- 
tą, nusipirko nedidelį buteliuką kvepalų „Raudonoji Maskva“ 
ir dvi plyteles šokolado. Vieną puošė Puškino atvaizdas, ant 
kito šypsojosi maža mergytė su skarele. Kai mergina galų gale 
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sparčiu žingsniu patraukė geležinkelio stoties link, pašėlusi 
raudona žvaigždė nukrito už vakaro šerkšno nubalinto rožių 
krūmo, gatvių žibintai tyliai užgeso ir aplinkui stojo Azijos 
tamsa. Mergina girdėjo tolimą traukinio švilpimą, matė tam- 
soje blizgančius bėgius. Prie pat prišliaužė priemiestinis trau- 
kinys ir abipus jos plūstelėjo iš jo gelmių išsiveržęs darbininkų 
srautas. 

Mergina sušalusi nėrė pro praviras stoties duris į laukia- 
mąją salę. Žvilgėjo alyvuotos grindys, telkšančiose balose at- 
sispindėjo krištolinių sietynų žiburėliai. Ten, stoties laukiama- 
jame su skliautinėmis lubomis, ji sutiko vyrą. Nuo jo trenkė 
raugintais kopūstais, degtine, svogūnų sriuba ir vaistais. Pa- 
mačius vyrą, baugulys nuslopo. 

- Arjau supratai, kad visi miestai ir kaimai vienodi? Pabu- 
vai viename, vadinasi, matei visus. Tuoj pajudėsim mongolų 
žemės link. 
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ukšta, tvirtai sudėta vyresnioji palydovė priglaudė 

prie lūpų švilpuką ir paleido ilgą garsą. Netrukus 

triskart sukaukė lokomotyvas ir traukinys dundėda- 
mas pajudėjo. Garvežio ratai skėlė kibirkštis nuo bėgių, pro 
smėlio spalvos plastmasinius garsiakalbius pratrūko Chača- 
turiano „Šokis su kardais“. 

Vyras, įsikandęs nepridegtą cigaretę, dėbtelėjo į garsiakal- 
bį su sulaužytu garso mygtuku. 

- Prakeikti žąsinai, - burbtelėjo, griebė pagalvę ir stipriai 
užspaudė ja garsiakalbį. - Nesinori užgniaužti švelnios melo- 
dijos, bet kur dėsies! 

Jie tolsta nuo Chabarovsko su belangių fabrikų dūmais ir 
pavasarį pasileidusiais teršalų debesimis. Jie tolsta nuo Cha- 
barovsko - Sibiro Paryžiaus, nuo laiko žalėsiais apsitrauku- 
sių akmeninių namų ornamentiškų gražmenų. Jie tolsta nuo 
sunkiosios pramonės ir naftos perdirbimo gamyklų dusina- 
mos žemės, nuo apleistų, apgriuvusių plienbetonio plokščių 
supamo slogaus miesto, kurio nuošaliose gatvelėse moterys 
vaikšto su aukštakulniais kailiniais batais, tolsta nuo griū- 
vančio miesto kombinato, pastatyto naudojant kiniško plieno 
konstrukcijas, nuo smarvę skleidžiančio žuvų konservų fa- 
briko. Jie tolsta nuo Chabarovsko - blausiai apšviesto mies- 
to, nuo pavargusios žemės. Bet tai dar Chabarovskas: apleis- 
ta pramoninė zona, sodintinis pušynas, statomas bedvasis 
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mikrorajonas, nešvarus, ligotas miškas, tanki maumedžių gi- 
raitė, moteris, nešina krepšiu su produktais, negrabiai retu- 
šuotos generalinių sekretorių nuotraukos ant telefonų stulpų. 
Traukinys didina greitį. Penktas namų guotas, vadinamas 
rajonu, kovoje dėl gyvenimo kritę individualūs namai, plyna 
žemė, kiniškas miškas, pūdymuojantis laukas, vienišas devy- 
niolikaaukštis vidury laukų. Traukinio greičiu tolsta paskuti- 
nės gamyklos griuvėsiai, paskui - miškas, tyrai, eglynas, ja- 
poniški kalnai anapus horizonto, tiršta ūkana, dūmų tumulai. 
Tai jau ne Chabarovskas. Traukinys rieda toliau. Po sniegu su- 
griuvęs namas, poros dešimčių medinių trobų kaimas, apžėlęs 
senutėliais krūmais, auksinių šachtos žiburių spindesys. Trau- 
kinys neria į gamtos karaliją, dunda miegūsta, tuščia žeme. 
Viskas lekia: sniegas, vanduo, oras, medžiai, debesys, vėjas, 
miestai, kaimai, žmonės ir mintys. 

Muzika pamaži tilo ir nuščiuvo. Vyras išsvyrinėjo į šaltą 
tambūrą. Traukė sunkiai, kol nagai pradėjo svilti. Plikoje ste- 
pėje siautė tiršta pūga. Snieguotoje platybėje niūksojo užmirš- 
tas tamsus kaimelis. Prieš pūgą laikėsi tik vieniša varna ant 
atšalusio kamino. Vyras padėjo ant stalo šaškių lentą. Jie žaidė 
tylomis. Vyras laimėjo. 

Po trečios partijos vyras purkštelėjo. 

- Pats kvailiausias žaidimas, bet vis tiek... 

Jie sužaidė dar šešias ilgas partijas, kol nuvargo. Vyras už- 
migo, mergina galvojo apie išsiilgtąją Maskvą. Prisiminė anks- 
tesnę kelionę, kai jie su Mitka vienoje kupė su dviem vaikinais 
važiavo į Kijevą. Vienas vaikinų visą kelią sau niūrojo. Antras, 
inžineriniame studijuojantis konstruktorius, buvo pakvaišęs 
dėl visokių skaičių, lentelių, stulpelių, eskizų, patikslinimų, o 
labiausiai - dėl talonų. Su tais talonais jis žaidė visą kelią. 

Kai Irina, būdama septyniolikos, laukėsi Mitkos, Zacha- 
rijus išsiuntė ją pas savo tetą į Lermontovo kalnus Kaukaze. 
Ten ji įsimylėjo į save panašią studentę Galiną ir parsivežė ją 
į Maskvą. Irina su Galina, Mitka, Zacharijum ir keliais gimi- 
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naičiais drauge nugyveno septynerius metus. Paskui Galina 
išvažiavo. Irina, pasak Mitkos, bendravo su Tania, Katia, Klasa 
ir Julia. Kai mergina susipažino su Mitka, Julia naktis leido 
Irinos miegamajame, bet gyveno kitur. Viskas vyko slapta. 
Mergina su Julia šnekėjo mažai, nors ne kartą buvo susidūrusi 
Irinos miegamojo tarpduryje ir prieškambaryje. Mitka neken- 
tė savo motinos draugių. Ne dėl to, kad šios buvo moterys, o 
trokšdamas, kad motina priklausytų jam vienam, - šitaip pats 
visada sakydavo. 

Turkio spalvos danguje žėrėjo tik dvi žvaigždės, bet ir tos 
buvo labai toli viena nuo kitos. Sunkūs debesys gūžėjo žemai, 
palei žemę. Šalta, bejėgiška neviltis įsigavo į merginos širdį. Ji 
pagalvojo, kad džiaugsmai užsimiršta, o liūdesys ir kvailys- 
tės - niekada. 

Purptelėjęs iš krūmų, ant lango nutūpė gelsvas paukšte- 
lis. Įtariai pažvelgė vidun ir nuskrido. Ant pakrypusio telefo- 
no stulpo kybojo pagyvenęs elektros montažininkas, vienoje 
rankoje laikė susinarpliojusios geležinės vielos gniūžį, kitoje — 
juodą radijo imtuvą. Tolėliau nuo sniego kilo geltonas kaip 
neonas ūkanos sūkurys, lyg gyvatė jis šnypšdamas šliaužė 
aukštyn, švytėdamas kilo dangun. Paskui jį pakilo antras, 
trečias ir ketvirtas tvaskančio rūko debesis. Vaiskiai mėlyna- 
me danguje kibirkščiavo pašvaistė, sniegą dažė žaliai, kuo- 
duotos Sibiro anties uodegą - juodai. Taiga susiurbė savin tą 
pašvaisčių jūrą ir dangus sušvito tuščias, švarus. Paskui taigą 
pakeitė miško jūra, miško jūrą — lauko jūra, o lauko jūrą — 
girios jūra. Vyras miegojo juokingai džiugiu veidu. Mergina 
ilgai žiūrėjo į vyrą ir užsnūdo, kniostelėjo ir vėl paniro į gilų 
nelyg mirtis miegą. 

Vyras baigė rytmetinę mankštą ir prisipylė pilną stiklinę deg- 
tinės. 

- Palinkėkime gyvenimo ir liūdesio, nuoširdaus juoko, aša- 


rų be jokios priežasties, audringų linksmybių, lengvų pagirių, 
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netrinkančios sveikatos ir ankstyvos mirties! Pakelkime taurę 
už mūsų kupė moters grožį ir netiesos sargybinius, už pašle- 
mėkų gaują, nieko dirbti nesugebančią, už apgavystę, nukrei- 
piančią mus geresniu keliu. Tegyvuoja milicija! 

Jis mostelėjo visą stiklinę gerklėn, užkando žaliu svogūnu 
ir vėl prisipylė. 

— Baigėsi tostai ir juokai, prasideda gėrimas! Prašau prista- 
tyti vagoną degtinės! 

Stiklinė ištuštėjo ir vėl prisipildė. 

- Katiuša, kvailiukė, negalėjo manęs pakęsti, todėl aš ją ir 
įsimylėjau. Bet pasakysiu, kad nėra pasaulyje painesnio daik- 
to negu moters protas. 

Plikoje stepėje siautė tiršta pūga. Drovi ryto šviesa mėgino 
prasiskverbti pro du pilkus debesis, bet neprasimušė. 

- Širdis ir protas. Štai, viskas... Išgersiu vieną kitą stiklinė- 
lę, o paskui pasikalbėsim. 

Vyras pasiėmė peilį, pabrūžino alkūnę. Akys blizgėjo lyg 
nusiverkus. 

= Gyveno kartą prie Volgos, o gal prie Jenisejaus - maždaug 
tuose kraštuose - berniukas su motina ir tėvu. Berniukas nu- 
girdo tėvą motinai sakant: „Rinkis - aš ar jis.“ Motina atsakė: 
„Nesirūpink, jis greitai mirs ir mudu liksime dviese.“ Kitą rytą 
berniukas atsisveikino su savo trikoju šunim ir daugiau namo 
nebegrįžo. Vaikas prisidėjo prie tokių, kaip jis, būrio, apsigyve- 
no gatvėje ir ėmė parsidavinėti, kad gautų pavalgyti. Šnibždė- 
davo vyrams į ausį: aš - mažas berniukas, iš Odesos esu... 

Po valandos vyras atkimšo antrą butelį. Paskui trečią - pa- 
skutinį, prisipylė pilną stiklinę, bet visos nesusivertė, tik šiek 
tiek nugėrė. Tuščią butelį nuėmė nuo stalo ir pastatė ant grindų. 

- Aš ne veltui tave giriu. Todėl pasakysiu jums, brangi 
bendrakeleive, tiesiai: duokit man bent kartelį. Nenusidėvės. 

Vyro veide radosi drovi šypsena. Mergina atsisėdo ant 
gulto krašto. Aplinkui plytėjo bekraštis snieguoto miško van- 
denynas. Miško vilnys ritosi horizonto link, leidosi į slėnius, 
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kilo į plokščias kalnelių atšlaites. Tarp atšlaičių vinguriavo 
siaura upė. Neužšąlančios sietuvos plūdo raudonu vandeniu. 
Vyras metė į merginą išdidų ir protingą žvilgsnį. 

- Duok, nors truputėlį... 

Mergina žiūrėjo vyrui tiesiai į akis. Vyras nukreipė žvilgs- 
nį į rankas ir sustingo susimąstęs. Karšti lokomotyvo atodū- 
siai sklido iki pat kupė. 

- Tada dulkinau Vimą ir viskas lėkė kaip bėgiais. Tai buvo 
gyvenimas! Bet paskui kai kas nutiko ir man pasiūlė pinigų. 
Valgio atsisakyti lengva, pinigų - sunku. Kilo nesutarimų su 
Vima ir aš dūriau jai šešis kartus šituo sibirietišku peiliu. Sten- 
giausi pataikyti į širdį, bet, matyt, Dievas ją apsaugojo ir pro 
mūsų buto duris ji išėjo pas kaimyną. Ir dingo kaip kepurė 
rankovėje. Po daugelio metų vienas kortuotojas sakė matęs ją 
su nuotakos drabužiais Karabašo stovykloje. Lesbiečių vestu- 
vėse ji dainavo niekada nebegrįšianti į normalų gyvenimą. 

- Netikėk, mano mergaite, viskuo, ką tau pasakoju. 

Vyras staiga nutilo ir ilgai tylėjo, čepsėjo sausom lūpom, 
traukė nosį. 

- Rusų kekšės nieko nesupranta. Nuo jų tik sifilį gausi. 
Senų kekšių žlugęs grožis - štai kas jaudina mano pimpalą. 

Vyras susiėmė ranka kelnių priešakį. Veidas tvieskė atviru 
geismu. 

- Bent kartą! Gyvenimas tikrai pasidarys gražesnis ir švie- 
sesnis. Visada taip būdavo. 

Saulėlydis užgeso. Užėjo vakaras. 

- Ar tau, kaip tarybinėms kekšėms, išrašyti sąskaitą ar, se- 
kant jūsų pavyzdžiu, sumokėti glotniais banknotais? Pinigai 
netinka? Nejaugi? Kai nėra noro, nė rublis nepadeda. Juk tu iš 
turtingos šalies, mano rubliais putę nusišluostysi. 

- Šimtas dvidešimt penki, jūsų malonybe! Gerai? Noriu 
sužinoti, kuo suomiška pizda skiriasi nuo rusiškos. O gal pa- 
nelei labiau patiktų, jei vartočiau žodį putė? 
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Vyras valandėlę patylėjo, paskui primerkė akis ir sukriokė: 

- Na, ir kas, kad dulkinaisi su šimtu karštų suomių, kad 
čiulpei jiems įtraukusi skruostus. Niekada nesibjaurėjau sve- 
timu! 

Vyras atsiklaupė ant grindų ir ėmė bučiuoti merginai ke- 
lius. Ta atstūmė jį nuo savęs. Vyras čiupo nuo stalo peilį. 

- Visos duoda, peiliuku pakutenus kaklą. Gaila, kad aš ne 
iš tokių! 

Vyras pasikišo peilį po čiužiniu. Paskui atsistojo ir už- 
griuvo merginą. Jis dvokė pelkių garais ir silke, sunki širdis 
baisiausiai daužėsi. Po valandėlės jis pratrūko kvailu juoku. 
Kosėjo girtumu merginai į veidą taip, kad skruostai užsiplies- 
kė raudoniu. 

- Mano kekšyte, perrėžčiau tave bybiu kaip šaltieną. Bet, 
matai, nėra tokio dalyko, kad rusas neištvertų. Mes viską iš- 
kenčiam. Išgyvenam ir tada, kai pizdos negaunam. 

Degtine prasmirdę, prakaituoti žodžiai sruvo apgaravu- 
siomis kupė sienomis, kai vyras atsisėdo ant merginos gulto 
krašto. 

- Turiu išgerti stiklinaitę, kad siela prašviesėtų. 

Vyras klioktelėjo pilną stiklinę, užsivertė ir, atrodė, vėl 
grius ant lovos, bet jis sverdėdamas atsistojo. Mergina susigū- 
žė prie kupė durų, pasirengusi pulti į koridorių, ir vyras vėl 
žnektelėjo ant merginos gulto. Jis dejuodamas atsisėdo, pasi- 
kasė plaukuotą krūtinę, ištuštino stiklinę dviem gurkšniais ir 
pavargęs pažvelgė į merginą. 

- Rytoj, mano šliundrele, aš pradėsiu naują gyvenimą. Juo 
tankesnis miškas, tuo riebesni partizanai. 

Vyras abejingai kauktelėjo, vėl atsidrėbė į merginos lovą, 
įkniaubė veidą į pagalvę, paskui pašokęs atsisėdo ant lovos 
krašto, sunkiai atsistojo ir bauginamai svyrinėjo vidury kupė. 
Jo žvilgsnis buvo bereikšmis, apsiblausęs, lūpos šlapios. 

- Pavydėjau musėms - jų gyvenimas toks lengvas. 
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Vyras trenkė kumščiu į kupė duris. Pastovėjo linguoda- 
mas. Pravirko, verkdamas pratrūko šiurkščiu juoku. 

— Vožk man! Vožk! Duok seniui, kad šūdas įkristų į kelnes. 
Trenk į snukį! 

Vyras rėkė, kakta sruvo prakaitu. Mergina stovėjo nejudė- 
dama. Vyras suklupo ant kupė grindų, mėgino paliesti mergi- 
nos kelį ir bemaž šypsodamas švelniu balsu pasakė: 

- Bent jau trenk man! Suknežink ožio kaukolę, šliundry- 
te! Mano mažoji sadiste! Spirk man! Spirk į kiaušius taip, kad 
pajusčiau gyvenimą. Pamokyk mane gyventi ir duok ramybę. 
Perpuvusi rusų kekšė geresnė už tave. Noriu išsimiegoti. Iš- 
trauk kištuką, nukirsk laidą... nutrauk laidą. 

Sverdėdamas kupė tarpduryje vyras sušuko: 

- Arbatos ir rankšluostį! Arisa, arbatos ir rankšluostį! 

Netrukus Sonečka atnešė į kupė padėklą su dešimčia ga- 
ruojančios arbatos stiklinių ir vieną švarų rankšluostį. Vyras 
greitai tuštino stiklines. Veidas blizgėjo raudonai, per kaklą 
tekėjo prakaitas. Jis nusišluostė, sušvogždė ir kietai įmigo. 
Gretimoje kupė girdėjosi tylūs balsai. 

Nuo karštos arbatos langą aptraukė garas. Už lango snie- 
gu slinko grakščių, negyvą taigą saugančių eglių šešėliai. Prie 
tarpumiškės palei nedidelį krūmyną stovėjo apleista stotis. 
Pralėkdamas traukinys sukėlė tokį vėjo gūsį, kad išdaužy- 
tų langų rėmai išvirto ant apledėjusios žemės. Po akimirkos 
eglės prapuolė ir aplink traukinį atsivėrė skurdi, beveik bergž- 
džia plynė. 

Ieškodama krepšyje piešimo sąsiuvinio, mergina rado Ir- 
kutsko registratorės dovanėlę. Pasukiojo ją rankoje. Tai buvo 
Kremliaus bokšto pavidalo termometras. Mergina pastatė jį 
ant stalo šalia vazelės. 
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toties žiburiai žaliai dažė sniegą ir vėjo blaškomo lai- 
kraščio puslapį. Mergina išgirdo Arisą sušunkant. 
- Važiuosim, kai bus leista! Iki tol iš kupė neišeiti! 

Traukinys ilgai stovėjo Nauški pasienio stotyje. Milicinin- 
kai surinko visų keleivių pasus, išnešė nugeibusį vyrą. Mui- 
tininkai pradėjo kraustymo ritualą. Procedūra truko šešias 
valandas dešimt minučių. Muitininkai pasiėmė merginos pie- 
šimo bloknotą. 

Pasieniečiai parvilko vyrą į kupė ir traukinys kauktelėjęs 
pajudėjo. Vyras smagiai knarkė, grieždamas dantimis, nuo 
lūpų kampučio ant riebaluotų plaukų nujuodintos pagalvės 
driko seilės. 

Traukinys sumekeno, suunkštė ir linksmai šoktelėjęs rie- 
dėjo toliau. Pro smėlio spalvos garsiakalbius kaip tankas už- 
griuvo Čaikovskio Šeštoji simfonija. 

Mergina pakilo, nukraustė nuo stalo nešvarias arbatos sti- 
klines ir, perėjusi koridorių, pasuko į Arisos ir Sonečkos kupė. 
Arisa pakvietė merginą valandėlę prisėsti ir drauge išgerti 
puodelį arbatos su citrina. į 

Mergina linktelėjo padėkodama. Atsisėdo ant kieto gulto, 
pažvelgė į žemoje vazoje stirksančią garstyčių spalvos chri- 
zantemų puokštę. Pjaustydama atšipusiu peiliu citriną, Arisa 
susijaudinusi prabilo: 
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- Trisdešimt ketvirtųjų sausį mirė traukinio palydovė iš 
mūsų komunalkos. Nespėjus kūnui atšalti, viskas virte užvirė. 
Mama užsuko smarkią kovą dėl jos kambario ir grūmėsi dėl jo 
ničnieko nepaisydama. Vieną nekaltą dieną kivirčas buvo iš- 
spręstas ir į tą kambarį įsikraustė nepažįstama moteris. Mama 
vadino ją Judu, nors kaimynė Niuta sakė, kad ji kažkada buvo 
svarbus žmogus, vieno trockistų vado sekretorė. Naujoji gy- 
ventoja man patiko. Paklausiau mamos, ar negalėčiau pabū- 
ti pas kaimynę, kai ji išeis į darbą. Mama griežtai uždraudė, 
savo žodžius patvirtino skaudžiu antausiu. Moteris buvo var- 
du Tamara Nikolajevna Berg. Tėvas vadino ją Mara. Jis leisda- 
vo man pabūti pas tą moterį, kai mama išeidavo į darbą. Taip 
pragyvenom porą metų. Kai mama pavadindavo Tamarą ne- 
reikalingu žmogum arba Judu, tėvas jai liepdavo nutilti. Vieną 
dieną moteris dingo. Jos kambario durys buvo užkaltos. Tik 
po mamos mirties tėvas pasakė, kad mama melagingai įskun- 
dė tą moterį ir ją išvežė. 

Arisa nurijo seiles, kiek patylėjo ir piktai nusispjovė į 
kampą. 

- Tiesa niekam nepatinka. 

Mergina atsistojo ir nė negrįžtelėjusi išėjo. Ją apėmė ne- 
rimas, bet pamačius vyrą, tas jausmas prapuolė. Ji atsigulė, 
užsimerkė. 

Mergina prisiminė Zacharijų, Irinos tėvą, pasak Mitkos, 
baisų ir mylintį, aštuntą dešimtį jau kažin kada perkopusį su- 
džiūvusį senioką. Kai ją pristatė Zacharijui, šis pasakė, kad už 
kosmopolitizmą senatvėje jis paklius į lagerį. Irina pasakojo, 
kad Zacharijus trisdešimt septintųjų sulaukė jau trisdešimt 
ketvirtaisiais. Tuomet dingo jo vyriausias brolis, kuris buvo 
Kominterno pareigūnas. 

Traukinys keistai staugdamas sustojo suskeldėjusio asfal- 
to plynėje. Jie atvažiavo į Suche Batoro pasienio stotį Mongoli- 
jos pusėje. Mergina išėjo į koridorių, atsirėmė į turėklą. Vago- 
no durys atsidarė ir paskui pikto vėjo šuorą įsiveržė būrys ke- 
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lio skalda prasmirdusių milicininkų su mėlynom uniformom 
ir gražiom pilotėm, jiems įkandin sulipo pasieniečiai rimtais 
veidais ir durys užsidarė. Pasieniečiai išvilko vyrą iš kupė į 
koridorių. Viena vyro akis prasimerkė, bet iškart užsimerkė, 
marškinių nugara buvo šlapia. 

Kraustymo ritualui pasibaigus, pasienio pareigūnas links- 
mai šyptelėjęs atidavė merginai Tarybų Sąjungos pusėje kon- 
fiskuotą piešimo bloknotą. Gelsvu smėliu tviskančiu apledė- 
jusiu peronu slinko vagonų šešėliai, už lango prašliuožė vie- 
nišas jakas. Jie tolsta nuo Tarybų Sąjungos, nuo gazuoto van- 
dens automatų (be sirupo - 1 kapeika, su sirupu - 3 kapeikos), 
nuo taksi autobusiukų, nuo juodom mokyklinėm uniformom 
pasipuošusių mergaičių su kasytėm, nuo nepažįstamos že- 
mės, jos sietuvų ir duburių, per vieną naktį pastatytų miestų, 
sričių centrų, kaimų, nuo klampynių, pelkių, girių, miškų, dy- 
kviečių, kirtaviečių linijų, negrabiai retušuotų politbiuro na- 
rių nuotraukų centrinių aikščių pakraščiuose, nuo smalsuolių 
prie specializuotų parduotuvių, nuo viešųjų pirčių, centrinių 
universalinių parduotuvių, nuo gatvių šlavėjų, sniego kasėjų, 
kyšininkaujančių viešbučių durininkų, gardžios degtinės, sau- 
so gruziniško šampano ir saugios naktinės tarybinio miesto 
gatvės. Jie tolsta nuo kavinių su sočiais patiekalais, nuo lozun- 
gų raudoname fone, nuo eilių prie teatro bilietų kasų, ledų ir 
sulčių kokteilių barų, nuo liaudiškos muzikos, valiutinių barų 
diskotekų ir sutemus triukšmaujančių jaunuolių išprievartau- 
to peizažo mikrorajone su bjauriai niūrojančiais blokiniais na- 
mais. Jie tolsta nuo Tarybų Sąjungos, nuo Lenino paminklų ir 
portretų, nuo akvarelės su audroje putojančios jūros tuščiomis 
pakrantėmis, nuo montuotojų, naftininkų, varganų kolcho- 
zininkų ir šachtininkų, nuo ryšių ir adresų tarnybos kioskų, 
revoliucijos paminklų, nuo šokių aikštelių parkuose ir liūdno 
valso ritmu sūpynėse linguojančių senukų porų su kailinėm 
kepurėm, nuo laiptinių šluotų, prieškambarių šluotų, pir- 
čių šluotų, kambarių šluotų, grindinio šluotų, tvartų šluotų, 
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daržinių šluotų, tualetų šluotų, kiemo priešais namą šluotų, 
kiemo už namo šluotų, nuo dideliais juodais vilnoniais paltais 
susisupsčiusių močiučių dulkinom getrinėm kelnėm ir gu- 
muliuoto audinio šlepetėm, abejingai braukančių šaligatvius 
nulinkusių žabarų šluotom. Jie tolsta nuo kasdienės agresijos 
troleibusuose, maisto produktų parduotuvėse, komunalkų 
tamsiuose kampuose, kolchozų rūsiuose, nuo dosnumo, uto- 
pinio dvasingumo, nepraktiškumo, nenoro tapti nepriklauso- 
mais, nuo pasiaukojimo, susitaikėliškumo, amžino dejavimo, 
įteisinto dykinėjimo, nuo pasyvių piliečių, kurių išradingu- 
mas beribis. Jie tolsta nuo šalies, kurioje nelaimė išverčiama į 
laimę. Nuo Maskvos laiką rodančių sieninių laikrodžių įstai- 
gų vestibiuliuose, nuo specializuotų kabinetų, gamyklų parti- 
jų komitetų, slaptų lošimų lindynių, uždraustų vietinių muzi- 
kantų koncertų, nuo parodų dailininkų studijose, nuo vietinių 
komitetų, sargų būdelių, blynų kioskelių, kepinių kioskelių, 
sulopytų stogų, po sniegu sugriuvusių namų, nuo milijonų 
badu mirusių valstiečių, nuo miestiečių, darbininkų, milijonų 
nusikaltėlių kalėjimuose, lageriuose, statybvietėse išsekusių, 
mirtinai sušalusių valstybei ištikimų piliečių, nuo įskundinė- 
jimų, nuo partijos tironijos, nuo rinkimų be pasirinkimo, nuo 
rinkimų rezultatų klastojimų, vergiškumo ir begalinio melo, 
nuo milijonų žuvusių beprasmiškuose karuose, prie masinės 
kapavietės sušaudytų vyrų, moterų, vaikų, nuo milijonų ta- 
rybinių žmonių, kuriuos sumalė tarybinis mechanizrnas, kan- 
kino, smaugė, nesiskaitė, trypė, žemino, menkino, pavergė, 
baugino, apgaudinėjo, priverstinai auklėjo, galavo. Jie tolsta 
nuo Tarybų Sąjungos: pavargusios, nešvarios šalies, ir trauki- 
nys metasi gamtos karalijon, dunda per smėlėtą, tuščią dykrą. 
Viskas lekia: sniegas, vanduo, oras, medžiai, debesys, vėjas, 
miestai, kaimai, žmonės ir mintys. 

Mergina stebėjosi, kad mylėjo tą keistą šalį, jos nuolankius, 
anarchistiškus, paklusnius, maištingus, įžūlius, išradingus, 
kenčiančius, likimu pasikliaujančius, išdidžius, visažinius, 
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piktus, liūdnus, linksmus, neviltingus, patenkintus, paklus- 
nius, mylinčius, tvirtus ir šiek tiek abejingus žmones. Nejau ji 
myli abu - ir Mitką, ir Iriną? Sūnų ir jo motiną? 

Naktis pro tamsą lekia į ryto prieblandą. Rytas sprunka 
į blandžią dieną. Kylantis sniegas supsto medžių kamienus, 
sakalas tupi ant rauzgano debesies ir žiūri į traukinį, kuris rai- 
tosi kaip kirminas. 

Kai suirutė apščiuvo ir bagažo nešėjai išsiskirstė į savo vie- 
tas, Arisa su Sonečka įvilko vyrą į kupė. Arisa tyliai nusikeikė. 

- Šitas ožys sunkus kaip antkapis. 

Vyras kančios perimtu veidu gargaliavo ir dejavo. Minu- 
tėlę atsitiesė, pasižiūrėjo tiesiai merginai į akis ir susmuko. Iš 
veido atrodė labai susenęs, pavargęs. Miegūstos akys į mergi- 
ną žvelgė su panieka. 

- Kur butelis? Duokit degtinės! 

- Užsičiaupk ir miegok. 

Vyras nugrimzdo į neramų miegą. Marškiniai karojo at- 
segti, blausioje pavasario vidurnakčio šviesoje blizgėjo prakai- 
to išmušta plaukuota krūtinė. 
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kupė įsiskverbusi graudi rytmečio pilkuma apšvietė išvar- 

gusį vyro veidą. Traukinį čaižė gūsingas vėjas, į miegantį 

vyrą stebeilijo tuščios stiklinės. Mergina stebėjo pro langą 

pasikeitusį kraštovaizdį. Anapus telegrafo laidų penklinės, 
blandžioje ryto saulės atošvaistėje, ji pamatė pirmą šimtinę 
margų arklių kaimenę, tūkstančius kurdiukinių avių su tam- 
siomis dėmėmis ant kaktų ir prisiminė Mitką, tą liepos dieną, 
kai ją, sugrįžusią po vasaros atostogų iš Suomijos, Mitka pasi- 
tiko stotyje. Prisiminė, kaip jie pirmiausia skubėjo į bendrabu- 
tį, kaip lėkė į devintą aukštą susikibę už rankų, kaip bendra- 
bučio koridoriuje iki kelių sklandė pienių pūkai, jie lakstė lyg 
vaikai koridorium pirmyn atgal, pienių pūkai skraidžiojo pro 
atvirus langus čia vidun, čia laukan. 

Traukinys sumažino greitį prie jurtų kaimo palei pat gele- 
žinkelį ir netrukus pasuko į atsarginį kelią, savąjį užleisdamas 
nio langą į jurtas. Jų buvo penkios su kiemu viduryje. Kieme 
stovėjo medinis vežimas su ilgomis ienomis. Šalia stypsojo 
jauna mongolė su vaikeliu ant rankų. Mongolė vilkėjo rau- 
doną tautišką suknelę, galvą buvo apsigobusi geltona gėlėta 
skarele. Moteris pamojavo traukiniui, jai už nugaros nedidelis 
berniukas ropštėsi ant plonakojo kumeliuko. 

Vyras lovoje sujudėjo. Jis neramiai vartėsi, lyg norėdamas 
atsikratyti nemalonių prisiminimų, paskui atgręžė nugarą. 
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kėliu Jėzumi, prie peties - šventovė su svogūniniu kupolu ir 
žvaigžde. 
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rieš aštuntą ryto traukinys išspjovė keliauninkus Ulan 

Batore, tarybinio stiliaus geležinkelio stotyje. Vėjas 

drabstė langą šlapiu smėliu, purvu, sniegu. Mergina 
mėgino pažadinti vyrą. Kupė tarpduryje stovėjo mongolas gi- 
das. Jis buvo nedidelio ūgio, lieknas, dailus, iš pažiūros piktas 
ir griežtas. 

- Atvažiavote į Ulan Batorą? Jums užsakytas kambarys 
„Intourist“ viešbutyje? Pasiimkite bagažą ir eikite paskui 
mane. 

Lyg paragindamas jis čiupo merginos lagaminą, apsisuko 
ir nuėjo. Vyras tebeknarkė ant gulto. 

Mergina nusekė paskui gidą į stoties laukiamąjį. Ten tvy- 
rojo miegūsta ramuma. Batai nemaloniai lipo prie gličių akme- 
ninių grindų. Visur buvo primėtyta gendančių maisto atliekų, 
popierių, šilko gniužulų, buvo pilna šunų ir paukščių išmatų, 
aštri smarvė skverbėsi pro odą. 

Jie sustojo prie taksi stulpo iš paradinės pastato pusės. 
Nesimatė nė vienos mašinos. Gidas piktai pasižiūrėjo į rusiš- 
ką rankinį laikrodį ir įbedė akis miesto pusėn. Vangus, šonu 
plakantis lietus perėjo į šlapdribą. Smėlėto sniego dribsniai 
papsėjo į gatvės pliurzę kaip akmenukai. Visa atrodė pilka, 
išglebę, lyg sustoję, dvokė šlapiu dumblu. 

Atvažiavo taksi su mažyte metaline stirna ant variklio 
gaubto. Gidas atsisėdo priekyje, mergina - ant plačios galinės 
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sėdynės. Vairuotojas buvo storas, vidutinio amžiaus vyras. Jis 
buvo grublėto, randuoto veido, vilkėjo rusiškos mados žiemi- 
nį paltą, dantyse laikė įsikandęs užgesusį penktos klasės be- 
lomorkanalo papirosą. Mašinoje smirdėjo benzinu ir gižiais 
avių taukais. 

Vieškelis atrodė toks pat, kaip gimtojo kaimo kelias mer- 
ginos vaikystėje. Purvas, mulvė, duobė po duobės. Pamatęs 
kelyje didelę balą, vairuotojas nuspausdavo greičio pedalą ir 
smegtelėdavo į ją, puslankiu paleisdamas pliurzę į pėsčiuo- 
sius ir visokias arklių traukiamas transporto priemones. 

Nuo stoties iki viešbučio buvo keli kilometrai, bet jie va- 
žiavo ilgiau nei valandą. Pavažiavęs greičiau, vairuotojas 
tuoj stabdydavo ir šliauždavo dešimties kilometrų per valan- 
dą greičiu. Kartais sustodavo, išlipdavo, pakeldavo variklio 
gaubtą, nusikeikdavo, išsiimdavo iš bagažinės juodą metalinį 
kanistrą ir tikriausiai įpildavo į radiatorių vandens. 

Viešbutis atrodė lygiai taip pat, kaip visi Vakarų turistų 
viešbučiai visuose anoniminiuose tarybiniuose miestuose. 
Vestibiulyje stovėjo registracijos stalas, prie aukštų langų — 
nedidelis apvalus stalelis ir plastikine plėvele užklota trivietė 
sofa. Viduryje buvo sukrautos plytos, skiedinio maišai ir len- 
tos. Visur tvyrojo pilkos statybinės dulkės. 

Gidas su registratore tvarkė dokumentus, o mergina lau- 
kė. Galų gale jis pakvietė merginą eiti paskui. Jiedu užkopė 
laiptais į paskutinį aukštą. Gidas atidarė gailiai dejuojančias 
sunkias duris į didžiulius, tarybiniu stilium suremontuotus 
liukso apartamentus. Pro langą matėsi visas miestas iki pat 
Gobio dykumos smėlio kauburių, kur stūgavo pavasarinė 
audra. Liukso apartamentus sudarė du kambariai. Svetainėje 
stovėjo santūraus stiliaus, greičiausiai Rytų Vokietijoje paga- 
minti svetainės baldai, masyvios kėdės su Krokuvos antspau- 
dais ant alkūnramsčių, stalus puošė rusiškos vazelės. Miega- 
majame niūksojo didžiulė lova. Nuo sienos į lovą žvelgė drąsi 
Repino paveikslo „Ivanas Rūstusis užmuša savo sūnų“ kopija. 
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Ivano akys blizgėjo pamišimu, sūnus priminė Jėzų iš blizgių 
paveikslėlių. 

Vonios kambarys buvo erdvus, palubėje zyzė gelsvos die- 
ninės šviesos lempos. Vonia užėmė kambarėlį per visą ilgį, bet 
buvo be kamščio. Dušas veikė, iš abiejų čiaupų bėgo gaivus 
šaltas vanduo. 

Mergina ilgai žiūrėjo į miestą pro svetainės langą. Kairė- 
je kilo du trylikaaukščiai, dešinėje driekėsi jurtų rajonas, per 
vidurį pilkavo keista, Laukinių Vakarų miestelį primenanti 
vieta. Įžambiai krintantys rausvos saulės spinduliai deginte 
degino krėslą. 

Mintys merginos galvoje lėkė vienodu ratu. Diena baigėsi 
baugiu saulėlydžiu, susmilko į vakarą ir tamsius jurtų kaime- 
lių kiemus nušvietė mėnesiena. Kraštovaizdis, kurio horizon- 
te šiušėjo dykumos jūra, buvo gražus, tuščias, rūstus. Mergina 
susisupstė pūkine antklode. Ji prisiminė Maskvą, prisiminė, 
kaip jodvi su Irina rudens pabaigoje surengė iškylą angliška- 
me parke, kaip užėjo šlapią sodo suolelį su prilipusiais gelto- 
nais klevo lapais, kaip Irina pavadino jį turgenevišku suoleliu. 

Miestas ėmė mirksėti blausiais žiburėliais. Jie smelkėsi į 
sėlinančios nakties tamsą ir galiausiai pradingo juodumo- 
je. Slogioje šarmotoje tamsoje miestas susigniaužė ir nutyko. 
Mergina nusprendė telefono numeriu, kurį jai buvo davusi 
Irina, paskambinti kitą dieną. 


Iš ryto, šiek tiek po aštuonių, pasigirdo mandagus beldimas 
į duris. Už durų stovėjo gidas. Jie drauge nuėjo pusryčiauti. 
Mergina valgė tarybinius pusryčius, gidas — mongoliškus: 
gėrė arbatą su pienu, valgė aviena kvepiančius sausainius ir 
kukurūzų kukuliukus. Merginai buvo gera sėdėti priešais kitą 
žmogų. Ji papasakojo gidui atvažiavusi į Ulan Batorą pažiū- 
rėti vieno uolos piešinio, esančio palei kelią nuo miesto pietų 
link. Gidas rūsčiai pasižiūrėjo į ją. 
- Vakariečiams negalima išvažiuoti iš miesto. 
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Mergina pasiūlė gidui dolerių. 

- Atvažiavę čia manote viską nusipirksią už pinigus. Mes 
savo šventų vietų neparduodam. Aš sudariau oficialią dienos 
programą - supažindinsiu jus su Ulan Batoro įžymybėmis ir 
mūsų šalies istorija. Už miesto ribų mes neišeisime. Už tai, ką 
jūs veiksite, atsakau aš. 

Dolerius gidas įsidėjo į kišenę. 


Dangų traukė storas debesų sluoksnis, bet lauke buvo pava- 
sariškai šilta, ramu ir nelijo. Jie ėjo į istorijos muziejų - gidas 
per porą žingsnių pirma merginos. Slidžiomis lakuotomis 
muziejaus grindimis mergina vaikščiojo su veltinėm šlepetėm. 
Slinkdamas nuo vieno stendo prie kito, gidas monotonišku 
balsu beldė mintinai išmoktus posmus. Įpusėjęs vieną posmą, 
jis pakėlė balsą: 

- Mongolijos valdymo laikotarpis nulėmė šių dienų Tary- 
bų Sąjungos klestėjimą. Tarybų Sąjunga mums daug skolinga. 
Mes, mongolai, 1242-aisiais užėmėme Rusiją ir valdėme ją du 
šimtus keturiasdešimt metų. Mes Rusijoje įsteigėme centrinę 
valdžią, sukūrėme veiksmingą rekrutinę prievolę ir mokesčių 
rinkimo sistemą. Mes Rusijoje įkūrėme dvi valdymo instituci- 
jas, veikiančias ir šiandienėje Tarybų Sąjungoje. Mes suforma- 
vome biurokratiją, kurios uždavinys tarnauti valdžiai, o ne 
liaudžiai. Mes taip sulaužėme rusų moralinį stuburą, kad jie 
iki šiol neatsigavo. Mes įdiegėme kietose rusų galvose įtaru- 
mą. Mes įkalėme į galvą Ivanui Rūsčiajam, o jis - Stalinui tie- 
są, kad individas privalo paklusti grupei. Už individo pada- 
rytą klaidą atsako visa grupė. Tai veiksmingiausias valdymo 
būdas pasaulyje. Iki mongolų užkariavimo rusai net švenčių 
švęsti nemokėjo, tik voliojosi girti po kiaulių mėšlą. Mes juos 
išmokėme imti iš gyvenimo džiaugsmą. Rusai sugalvojo tik 
begalinį tinginiavimą, suktumą ir įžūlų melavimą. Mokes- 
čių sistemai sukurti mums reikėjo daugybės kinų gyventojų 
surašinėtojų ir apmokestinimo mokovų, kurių veiksminga 
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veikla ir išmanymas buvo plačiai žinomas jau tais istoriniais 
laikais. Rusija buvo retai apgyventas ir skurdus kraštas, todėl 
taikėme netiesioginio valdymo modelį. Rusų kunigaikščiai 
rinko mokesčius mongolų chanams, taigi, veikė kaip mūsų 
statytiniai. Vėliau Maskvos Didžioji Kunigaikštystė perėmė 
visus mūsų sukurtus valdymo papročius ir principus. Mes 
išgelbėjome Rusiją nuo šiurkščios vakarietiškos kultūros 
invazijos. 

Per pietus jie vienas paskui kitą nupėsčiavo į viešbutį, o 
pavalgę sugrįžo į istorijos muziejų. Atėjus vakarienės metui, 
sugrįžo į viešbutį ir nukulniavo į restoraną, sėdėjo už stalo 
vienas priešais kitą ir tylėjo. Po trijų patiekalų gidas pakilo 
nuo stalo. 

- Viešbučio durys uždaromos aštuntą. Po aštuonių išeiti ir 
užeiti į viešbutį draudžiama. Laikykitės mūsų taisyklių. Savo 
labui. Turėkite galvoje, kad mūsų įstatymuose nėra sąvokos 
„Išprievartavimas“. 


Iš už viešbučio kampo baigščiom akim žiūrėjo prigąsdintas 
šuo sulipusiu kailiu. Merginą vis labiau slėgė liūdesys. Bevai- 
sės žemės šaltumas, drėgnų vėjų ir dykros skurdas smelkte 
smelkėsi pro odą. Visiems čia buvo šalta. Mergina kitapus ga- 
tvės matė porą tarybinio stiliaus parduotuvių, viena buvo su 
iškaba „Gastronomija“, kita prekiavo kanceliarinėm prekėm. 
Ant „Gastronomijos“ durų staktos kabėjo garsiakalbis, pro jį 
liejosi tarybinis šlageris. Pro vitrinos langus žvelgė pustuštės 
lentynos. Prie parduotuvės stovėjo atviras šaldytuvas su ledu, 
jame gulėjo šaldytų žuvų briketas ir du polietileniniai maiše- 
liai pieno. 

Kanceliarinių prekių parduotuvė prekiavo ne tik raštinės 
reikmenimis, bet ir rusiška juoda duona, pyragėliais su aviena, 
marinuotomis daržovėmis ir skorpenžuvėmis pomidorų tyrėje. 

Už kanceliarinių prekių parduotuvės buvo pašto skyrius. 
Ant sienų kabėjo žemėlapiai su pažymėtais aviganių maršrutais. 
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Mergina parašė keletą atvirlaiškių ir priklijavo visą eilę pašto 
ženkliukų su Mongolijos pramonės gamyklomis. 

Pagrindinėje gatvėje reikėjo saugotis mulvės, niršulingai 
lakstančių transporto griuvenų, aptakių formų nesuvaldomų 
tarybinių mašinų ir yrančius vežimus traukiančių arklių. Vie- 
no triaukščio namo vidiniame kieme žaidė būrelis spalvingais 
žieminiais drabužiais aprengtų vaikų. Šiukšlių dėžės dangtis 
buvo nuplėštas, atliekos išvirtusios ant purvino kiemo ledo, 
už dėžės tįsojo išdraskyta kumeliuko maita. 

Mergina sugrįžo į viešbutį. Ji prisiminė vyrą ir jo pasakoji- 
mus apie mongolus: nejau tauta, turinti tokią didingą istoriją, 
gali taip nuskursti? 

Mergina susirado telefono numerį, kurį jai buvo davus 
Irina. Visą valandą skambino iš viešbučio telefonu, kol prisi- 
skambino. Atsiliepė švelnus ir malonus vyriškas balsas. Kai 
mergina perdavė linkėjimų nuo Irinos, paaiškino, kas ji tokia 
ir ko atvažiavo į šį miestą, vyras prapliupo netramdomu juo- 
ku. Galų gale jie susitarė, kad kitą vakarą po darbo vyras su 
draugu ateis į viešbutį. 

Mergina vėl atsisėdo ant sofos. Virš jurtų slogiai mirgu- 
liavo liguistos saulės vėlyva liepsna. Mergina įjungė radiją — 
transliavo kanalą rusų kalba. Žinios, apžvalgos, pranešimai 
apie visuotinius rinkimus, šiek tiek Stravinskio. 


Atėjo vakaras. Šeštą valandą, kaip buvo sutarta, pasigirdo 
beldimas į duris. Koridoriuje stovėjo du aukšti trisdešimt- 
mečiai vyrai ir kikeno. Drovėdamiesi atsisėdo svetainėje ant 
sofos. Mergina pavaišino juos Black Label viskiu. Vyrai iškart 
ištuštino stiklines ir, merginai jas vėl pripylus, ištuštino dar 
kartą. Vyrai pažadėjo jai parodyti tikrą Ulan Batorą ir tikrą 
Mongoliją. 

Aštuntą valandą pasigirdo reiklus beldimas į duris. Mer- 
ginai nespėjus jų atverti, durys atsilapojo ir į kambarį įžengė 
trys tvirti vyrai. Svečių veidai nugelto ir visi penki atėjūnai 
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akimirksniu dingo. Tuščiame koridoriuje aidėjo jų Žingsniai. 
Mergina suprato, kas atsitiko ir kas buvo tie, kurie išsivedė 
jos svečius. Jai pakirto kojas, kūną skersai išilgai varstė ledi- 
nis šiurpas, krėtė šaltis, suėmė silpnumas. Ji mėgino užmigti, 
bet miegas neėmė, į atmintį prasiveržė viena sausio mėnesio 
naktis. 

Jiedu su Mitka stovėjo prie Raudonojo Spalio metro stoties 
ir keikėsi, nes pavėlavo į paskutinį traukinį. Jie ėjo namo po 
ilgo vakarėlio pas Arkadijų - ten buvo daug vyno, rūkalų. Spi- 
gino šaltis ir jie ėmė stabdyti pravažiuojančias mašinas. Galų 
gale sustojo mėlyna lada. Prie vairo sėdėjo nedidelio ūgio, tam- 
siaplaukis apžėlusiom rankom vyriškis, jis pažadėjo parvežti 
juos namo. Pakeliui vairuotojas Mitkos paklausė, ar šis neno- 
rėtų nusipirkti kokybiškos žolės. Jie greitai atsidūrė toli nuo 
namų, kažkokiame skurdžiame mikrorajone. Vairuotojas juos 
nusivedė į tuščią daugiaaukščio butą, kuriame nebuvo jokių 
baldų. Ant grindų gulėjo pora nešvarių čiužinių, buvo primė- 
tyta nuorūkų, tuščių degtinės butelių. Mitka sumokėjo vyriš- 
kiui, bet jiems einant pro duris, vairuotojas čiupo iš už durų 
kirvį, trenkė Mitkai ir tas griuvo be sąmonės. Merginai nespė- 
jus nė surikti, vairuotojas taip sugniaužė gerklę, kad ji negalėjo 
įkvėpti. Po vidurnakčio vairuotojas pasigėrė ir užmigo ir Mit- 
ka, visas kruvinas, iššliaužė į laiptinę šauktis pagalbos. 

Mergina atmerkė akis. Ji girdėjo tik karštą širdies plaki- 
mą ir dviejų natų laikrodžio tiksėjimą. Čiupo laikrodį, įki- 
šo jį į lagaminą. Ji negalėjo užmigti ir išsivaduoti iš savęs ir 
savo baimių. Mongolijos dangus sužibo žvaigždėm: jos buvo 
vaiskios, švietė visai čia pat, tvieskė juodame danguje nelyg 
vasaros žaibas, bet mergina, palindusi po apklotu, jų nematė. 
Viešbutis skendėjo tyloje ir Ulan Batoras skendėjo tyloje. To- 
kia gili čia buvo visatos tyluma, kad ji girdėjo tik ūžesį savo 
ausyse. Siaubas užeidavo ir praeidavo, tarpais ją apimdavo 
baimė, paskui pyktis, dar kažkoks jausmas, iš kurio ji turėjo 
išsivaduoti, o galiausiai paliko tiktai baisus liūdesys. Tamsa 
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taip spaudė galvą, kad ji pasidarė permatoma. Galų gale at- 
šiauri naktis prarado galią ir pamaži pavirto blausia ryto žara. 


Atsisėdusi vestibiulyje ant sofos mergina nekantriai laukė 
gido, ji norėjo pasikalbėti su kuo nors apie tai, kas nutiko va- 
kare. Iš pradžių išgirdo keistą dejonę prie lifto, o pasukusi gal- 
vą, pamatė tuos pačius tris apsauginius. Per vestibiulį jie vilko 
iki sąmonės netekimo sumuštus, neatpažįstamai suknežintus 
merginos svečius į ladą, laukiančią prie viešbučio. Per staty- 
binių dulkių nuklotas baltas marmurines grindis tįso kraujo 
šliūžės. Vienas apsauginis piktai dėbtelėjo į merginą, antras 
iššiepė dantis, trečias nekreipė dėmesio. Registratorė už savo 
stalo vartė popierius ničnieko nematydama. 

Geltona lada dingo šviesiame Mongolijos ryte, latvišku 
cinkuotu kibiru nešina iš rūsio iškopė senutė su duksliu juo- 
dos vilnos paltu, išvalė grindis ir vėl nusileido į rūsį. 

Per pusryčius mergina papasakojo gidui apie savo sve- 
čius, apie tai, kaip apsauginiai juos išsivedė, ir apie tai, ką pa- 
matė ryte. 

Kai baigė, gidas sausai šypsodamas pasakė, kad nenorėtų 
dar kartą šito išgirsti. 

Jie tyliai praleido dieną gamtos mokslo muziejuje. 


Kitą rytą mergina vaikščiojo paskui gidą po miestą ir galvojo 
apie Iriną, bet ši tarytum nusklendė kažkokion tolybėn. Prie 
valstybinio telegrafo kontoros mergina pasakė gidui norinti 
paskambinti į Maskvą. Gidas mėgino sutrukdyti, bet mergina 
užėjo į vidų ir apimta nerimasties užsisakė dešimties minučių 
pokalbį. Jie pralaukė šešias valandas - mergina su gidu, kuris 
piktai dėbsojo į grindis, - kol telefonistė pranešė, kad Irina ne- 
atsiliepia. Suprantama, juk Irina su Mitka dar nebuvo grįžę iš 
pietų. 

Po vidurnakčio pakilo baisus vėjas. Jis plėšė skardinį vieš- 
bučio stogą, tuščiom apledėjusiom gatvėm rideno benzino 
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statines. Vėjo šuorai drebino viešbutį, jis girgždėjo, skeldėjo, 
atrodė, sugrius. Merginai buvo šalta. Iš dykumos į draugiją 
audrai atlėkė ir smėlėto sniego pūga, sniegas plakėsi į langą 
ir tirpo prilipęs prie šilto stiklo. Mergina įsivaizdavo, kaip vė- 
jas atsuka varžtus, kaip nukrenta movos, kaip lūžinėja vinys, 
kaip gūra betonas ir viešbutis pavirsta krūva smėlio. 


Rytą mergina pasakė registratorei, kad susirgo ir visą dieną 
gulės, todėl gido nereikės. | 

Ji stovėjo prie kambario lango. Abejinga saulė slinko iš 
rytų į vakarus. Pavakarėj ji nunėrė už jurtų kaimelio ir miestą 
užgulė niūri, sunki tamsa. Diena perėjo į vakarą, vakaras - į 
naktį. Mergina žiūrėjo į palydovą, panašų į tikrą mėnulį, iste- 
rišku ryškumu tvieskiantį virš baltų jurtų stogų. Jai pasidarė 
ilgu vasariškų Maskvos topolių. 

Mergina nusprendė susirasti savo bendrakeleivį, nes 
nieko geriau nesugalvojo. Naktis buvo skaisti, šalta. Mer- 
gina pasileido bėgti, o bėgdama vis žvalgėsi atgal: viešbutį 
buvo nušvietę žali prožektoriai, pilki debesys lėkė į šiaurę. Ji 
puolė į pirmą pasitaikiusį autobusą, ir jis išvežė ją iš miesto. 
Tamsoje tvyksčiojo tolimi jurtų kaimelių žiburėliai. Auto- 
busas pravažiavo pro vieškelio pakraščiu einantį vos pas- 
tebimą, katras sau linguojančių žmonių būrelį. Vieni buvo 
užsimetę ant kuprų maišus, kiti - apsikrovę kelioniniais 
krepšiais ir kitokiais nešuliais. Autobusas pasuko prie sta- 
tybvietės su augančiais tarybinio stiliaus daugiaaukščiais. 
Jie perrėžtais pilvais stovėjo išraustoje, išdraskytoje plynė- 
je. Visur stirksojo statybų pastoliai ir sijos, laiptai, aukštai, 
perdangos, koridoriai, tilteliai. Blausūs statybininkų barakų 
žiburėliai sveikino ateinančią naktį. Už aptvertos statybvie- 
tės riogsojo senas sunkvežimis ir nudrengtas buldozeris. 
Rausvos apšvietimo stulpų šviesos žiedai juodame danguje 
piešė ribuliuojančias elipses, statybos pastoliuose spingsėjo 
gelsvos lempos. 
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Mergina mynė tiesiamu keliu. Sunkvežimių paliktose vė- 
žėse žvilgėjo purvas. Prie budėtojų barako vartų skimbčiojo 
žibintų geležinės vielos, kaip sarginis šuo stovėjo žemkasė 
„Komsomolec“, ant jos stogo striksėjo vienakojė sibirinė zylė. 
Mergina ilgai beldėsi, kol barako duris atidarė apsnūdęs bu- 
dėtojas. Jis griežtai paklausė, ko mergina ieško, paskui pasi- 

- Visada stebėjausi, kuo toks apgavikas traukia jaunas mo- 
teris. Kuo blogiau, tuo įdomiau. Jūs, moterys, neturit jokio sa- 
visaugos instinkto. Vadimas Nikolajevičius Ivanovas gyvena 
štai tame barake, bet tau ten eiti nevalia. Palik savo telefono 
numerį, jis paskambins, jeigu norės. 

Mergina padavė jam lapelį su viešbučio adresu ir kamba- 
rio numeriu. 

- Žinok, aš tave perspėjau. 

Pro vimdančių kvapų galuojamas varganas jurtas, pro 
rauzganą nakties tamsą ir liūdną šaltą tylą mergina grįžo į vieš- 
butį. Virš galvos spindėjo visos Oriono žvaigždės, iš už betoni- 
nės tvoros į dangų lėtai kilo snieginas mėnulis. Gerokai vėliau 
rytiniame danguje pasirodžiusi kurčia aušra nušvietė žemai ka- 
bančius debesis. Karštą merginos veidą palietė kelios snaigės. 

Kol suėmė miegas, ji klausėsi bundančio miesto ryto. Mąs- 
tė apie šerkšnotą, nusilpusį Sibiro mišką, kaip mūras dryksan- 
tį palei lauko plynę. Mąstė apie pūgotus, sušalusius pasienio 
kraštus, kur bandom klajoja abejingi elniai, tingiai ieškodami 
ėdesio, apie neįžengiamas girias, niekingus kalnelius, negy- 
venamus kraštus, pūgas, kesulus uodų ir nejudančią, migliną 
rudens drėgmę, supstančią nedidelį kaimelį. 

Vyras nepaskambino. 

Kitomis dienomis mergina su gidu aplankė Suche Batoro 
mauzoliejų, Bogd-chano žiemos rūmus ir Lenino paminklą. 
Kai visos įžymybės buvo apžiūrėtos, mergina pamėgino dar 
kartą. Priminė gidui uolą su piešiniais. Tas linksmai nusijuokė 
ir ji suprato, kad daugiau neverta apie tai kalbėti. Pro pilką 
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viešbučio langą mergina žiūrėjo į tylius, rytų kryptimi šliau- 
žiančius debesis. 


Kai po aštuonių mėnesių psichozės gydymo Mitką išleido 
namo, merginai pasirodė, kad Mitka viską suprato. Per dar- 
bovietę Irina buvo gavusi kelialapį į Krymo visasąjunginę sa- 
natoriją. Jie su Mitka turėjo ten pailsėti. Jei Mitkos protas atsi- 
gaus, viskas galėtų būti taip, kaip buvę. Irina pamokė merginą 
elgtis taip lyg nieko nebūtų nutikę tuo metu, kai Mitka gulėjo 
ligoninėje. 

Rytas vis šliaužė į dieną, diena - į vakarą, juodos naktys 
užliedavo dangų ir žemę, buvo ilgos kaip būsimas gyvenimas, 
pilnos ūžesio, radiatorių šnypštimo, šalto paklodžių gurgždė- 
jimo ir su smėliu sumišusio sniego sauso šnaresio. Mergina 
vaikščiodavo po savo kambarį, žiūrėdavo pro langą į miegantį 
miestą, kurio tamsoje prapuldavo trūksmingas, riebalais dvel- 
kiantis vėjas. Ji stebeilydavo į naktį, laukdama danguje pasiro- 
dant blyškių ir didelių žvaigždžių, tokių, kad rodos galėtum 
paliesti ranka. Vis laukdavo ryto, kol nedrąsiai sumirgėjusios 
pradingdavo žvaigždės. Ji stebėdavo beviltiškai lėtus saulė- 
tekius ir saulėlydžius, krintančių žvaigždžių trumpalaikius 
tvyksčiojimus ir keikdavo save. Jautėsi pavargusi, tuščia. Nu- 
tolusi nuo visko. Net nuo savęs. 

Pamažu susitaikė su vienatve ir nustojo laukti vyro skam- 
bučio. Jau kiek lengviau kentė nuolatinį nerimą, auginantį 
krūtinėje sunkulį ir skausmą. Išmoko mažumėlę ramiau klau- 
sytis įtampos kupino savo kvėpavimo ir neramiai mušančios 
širdies, išsiplėtusios ir ryjančios jos pačios kraują. 

Vieną vakarą vyras atėjo. Jis kvepėjo kumysu, suraugintu 
iš kumelės pieno, ir avių taukais. Mergina ėmė šniurkščioti. Jie 
išėjo į lauką, negailestingas ir slėgus pietvakarių vėjas pačiupo 
juodu ir nunešė prie jurtų rajono. Vyras apkabino merginą per 
pečius ir tėviškai priglaudė po pažastim. Mergina papasakojo, 
kas atsitiko. Ji verkė, bet iš už jurtų rajono atlėkęs vėjas taip 
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greit išdžiovino ašaras, kad vyras jų nepamatė. Jis klausėsi 
merginos nepertraukdamas ir, šiai pabaigus, pratrūko nesu- 
valdomu juoku. 

- Tu tikrai kvaila! Dar nebuvau tokios sutikęs, nors visokių 
mačiau. Nesirūpink. Viskas susitvarkys. 

Vyras sutramdė juoką. Pasikasė pakaušį ir burbtelėjo: 

- Matyt, vyrukai gerai prisidirbo, jei Dievas juos šitaip nu- 
baudė. Čia įstatymas kaip nusikaltimą pripažįsta tik žmogžu- 
dystę ir už ją baudos skiria tiek, kiek kainuoja draudžiamos 
degtinės butelis. Tikri pokštininkai. Ar ne? 

Jie ėjo tylėdami. Už kvartalo pakilęs atlėkė vėjo gūsis, mer- 
gina įtraukė į plaučius vėjo, pradėjo kosėti. 

- Jeigu reikalai nepagerėja, tai pablogėja, o nuo blogo pora 
žingsnių iki gero. Neliūdėk, mano mergaite, nedidelė nelaimė 
išvirs į nedidelę laimę. Šitie bastūnai gavo, ką užsitarnavo. Pa- 
prastas mongolas neis į viešbutį susitikti su turistu iš Vakarų — 
tai prilygsta savižudybei. 

Vyras pagailiai žiūrėjo į merginą. 

- Turėjau kadaise čia kekšę, ji man tikrai labai patiko. Tu- 
niu. Dulkindamas tą kekšę vis baimindavausi, kad vaikas 
ateis ir kirs suomiška plunksna man į galvą. Atvežiau jam iš 
Maskvos kaladėlių, iš tų kaladėlių galėjo pastatyti visą Rau- 
donąją aikštę su Lenino mauzoliejumi ir cerkve. Kai padaviau, 
abejingai nurnetė į kampą prieškambaryje, pasižiūrėjo žudiko 
žvilgsniu. Bet kai kitą kartą atėjau pasikrušti, kekšė pasiūlė 
pasižiūrėti po lova. Ten visu gražumu kaip Berijos pimpalas 
stovėjo Raudonoji aikštė. 

Mergina peršoko arklio mėšlo krūvą prie gazuoto vandens 
automato ir nusijuokė. Už nedidelio sandėlio baltavo apsnig- 
tas atrakcionų parkas, ten sustingęs stovėjo senas, pavargęs 
apžvalgos ratas. Vyras tekinas pasileido prie atrakcionų par- 
ko. Mergina matė vyrą šmurkštelint pro atlapas būdelės duris 
pas gastroliuojančio parko sargą, matė, kaip stebuklingai ra- 
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dosi virpsintys atrakcionų parko blausių šviesų pluoštai, kaip 
sugirgždėjo apžvalgos ratas — iš pradžių lėtai, drebėdamas, 
paskui vis greičiau inkščiodamas. Mergina žiūrėjo čia į vyrą, 
čia į apžvalgos ratą, paskui - į keistą miestą ir vėjo laižomas, 
pajuodusias, apleistas jurtų lūženas už miesto. Tirpstantis 
sniegas dvelkė pavasariu. Po degalų statine, numesta ant snie- 
go, plėtėsi riebaus juodo skysčio bala. Mergina prisiminė Mas- 
kvą, Malaja Nikitskaja gatvę, kuria sykį ėjo su Irina, prisiminė 
rudeninio rūko sutemose plūkaujančius gelsvus jos žiburius. 

Sutirštėjusi prieblanda mėlyna ūkana apgobė atrakcionų 
parką. Vyras palydėjo merginą į viešbutį. Jie jau iš tolo pamatė 
didžiulę pliurziną degalų balą, kurios paviršiuje atsispindė- 
jo šalto mėnulio raudonas ratas. Prie balos žaidė maži vaikai, 
nors jau juodavo naktis. Kokių ketverių metų mergaitė išti- 
nusiomis kojytėmis lazda graibstė degalus į sudaužytą butelį. 
Mažesnis berniukas basas braidžiojo po balą, taškėsi nafta. 

Viešbučio durys buvo užrakintos. Vyras su mergina pa- 
stovėjo, atgręžę nugaras vėjui, palaukė. Slopi mėnesiena žvil- 
gėjo žliuginoje mulvėje, vėjas abejingai ūžavo apie viešbučio 
kampus. Rūsti registratorė galų gale atidarė duris. Vyras nu- 
sekė paskui ją prie stalo, padavė dvidešimt penkis rublius. 
Moteris droviai nusišypsojo, o vyras prieš išeidamas pamerkė 
akį merginai. 

Ji užkopė laiptais į savo kambarį ir laiminga žnektelėjo ant 
sofos. Užmigo su visais drabužiais, rami, nieko negalvodama. 
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ors švietė sūdri saulė, mėnulio puselė tebekabėjo virš 

jurtų rajono. Dangaus pakraščiu lėkė maži balti de- 

besėliai. Prie statybviečių gerždinčių sunkvežimių 
kolonos drebino kambario langą, žvengė arkliai, ilgom veš- 
liom uodegom švaistydami nuo savęs saulės spindulių karš- 
tumą, avikailio paltais susisupstę senukai prie universalinės 
parduotuvės rūkė rytines cigaretes, pro šalį skubėjo pieno bi- 
donais nešinos moterys. 

Kai mergina nusileido į vestibiulį, vyras įteikė jai pumpu- 
ruotą ciklameną ir tris kartus pabučiavo į skruostus. 

- Šitas tave kankina? 

Vyras paniekinamai parodė į gidą. Mergina linktelėjo ir 
vyras mostu pakvietė gidą paeiti nuošaliau. Po valandėlės gi- 
das išėjo nesidairydamas atgal, piktas ir pažemintas, bet gerai 
apmokėtas. 

- Tas parazitas daugiau tavęs nekamuos, - nusijuokė vy- 
ras. - Skudurai bjaurūs, o vis tiek pučiasi. 

Kieme, prie ūžiančio telegrafo stulpo, vyro ir merginos 
laukė sena volga blizgančiais šonais ir liesas vairuotojas smai- 
la barzdele. Vairuotojas laikė rankoje užgesusią cigaretę su 
trumpu gintariniu kandikliu. 

- Tai Gafuras, Aukso ordos karys, mano draugas iš staty- 
bų. Padorus totorius - ne koks švabų protestantas. Žinai, kokie 
tie totoriai? Jie padovanojo Hitleriui auksu išgražintą balną, 
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o Stalinas už tai išžudė visą daugiamilijoninę „tautą. Tiktai 
Gafuras liko gyvas. 

Tas nusijuokė. Vyras atsisėdo šalia jo, mergina - ant gali- 
nės sėdynės. Mašinoje dvokė nešvariais plaukais ir prakaitu. 

- Tobulas prietaisų skydelis, svirtelės, pavarų dėžė, įsta- 
tytas radijas. Geriausia tai, kad sumokėję nedidelius pinigus 
turime daug smulkių defektų. 

Gafuras staigiu judesiu pasuko raktelį, užvedė automobilį 
ir nuspaudė iki galo greičio pedalą, užpakaliniai ratai net pra- 
sisuko slidžiame purve. Paskui jis nukreipė mašinos pirmagalį 
į kelią ir išspaudė iš jos, ką galėjo. Tolstantį vieškelį klojo tirš- 
tas, su smėliu sumišęs sniegas. Gafuras pasakė, kad jiedu su 
Tatjana drauge jau penkiolika metų ir jis sėkmingai ją vairuoja 
iš Alma Atos į Mongoliją. 

Tarpais volga šokčiojo dešine kelio puse, tarpais kaire. 
Pro šalį čia iš vienos, čia iš kitos pusės ūžčiojo sunkvežimiai. 
Kartais Gafuras staiga iki galo nuspausdavo stabdžio pedalą 
ir vyras bumbtelėdavo galva į priekinį stiklą, paskui iš karto 
spausdavo greičio pedalą, tada mergina blokšdavosi į sėdynės 
atlošą. Vyras parodė toli horizonte skaisčios saulės nuspalvin- 
tus Aukso kalnus. Jie tarpais tvaskėjo raudonai, tarpais baltai. 

- Važiuojam į Altajaus kalnus. Gamta, kaimo oras gydo. 
Parduosiu tave kokiam nors arkliaganiui, jis dulkins tave kaip 
beprotis ir tu tapsi geriausia ožkų melžėja Mongolijoje. 

Tai šen, tai ten riogsojo sunkvežimiai, iš jų tekėjo garuo- 
jantis vanduo. Kur pažvelgus ganėsi įvairaus plauko avys ir 
ožkos. Tolumoje lingavo kupranugarių karavanas su krovi- 
niu. Ant vieno gyvulio kupros stirksojo didžiulė šakota ante- 
na. Volga mėtėsi į šalis, kosėjo lėkdama dideliu greičiu, viduje 
švargždė radijas. Pro purvais apdrabstytą galinį langą karštai 
tvieskė saulė, tad mergina priglaudė skruostą prie vėsaus au- 
tomobilio stiklo. 

Staiga ji šoktelėjo nuo smarkaus dunkstelėjimo. Mašina susto- 
jo vidury skaidrios upės. Gafuras pratrūko keiktis, vyras juokėsi. 
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Jiedu nusiavė batus, nusimovė kojines, kelnes ir paprašė 
merginos pavairuoti, bet variklis tik šnypštė, bildėjo, pūškavo. 
Vyrai užėjo iš galo ir ėmė stumti mašiną. Mergina įjungė pir- 
mąją pavarą, švelniai kilstelėdama svirtelę, ir iki galo nuspau- 
dė greičio pedalą. Vyrai drebėdami nubrido lediniu vandeniu 
į kitą krantą. Laimei, upė buvo sekli, vandens tik iki kelių. 
Mergina užlėkė ant pakrantės šlaito ir išlipo iš automobilio. 

- Aš dar sutramdysiu tave, kekše, - sušnypštė Gafuras, 
šoko į mašiną ir įsiutęs įsikibo į vairą. 

Vyras pasižiūrėjo į Gafurą suraukęs kaktą. Šis iš karto 
įjungė antrąją pavarą, piktai nuspaudė pedalą ir pasuko vairą 
daugiau nei reikėtų. Nuo slidaus pakrantės šlaito mašina nu- 
lėkė ant lygios žemės. Prašmaitnus lempinis radijas, įtaisytas 
prietaisų skydelyje, transliavo Fiodorą Šaliapiną. 

Kelias kilo į kalną. Volga stačiu ir siauru keliu trūksmingai 
kopė aukštyn. Snieguoto smėlyno pakraštyje leidosi raudona, 
ugnimi tviskanti saulė, apačioje dykrą nugulė rausvas ūkas. 
Kelyje pasirodė pelėdų - jos tupėjo vidury kelio ir pakilo tik 
tada, kai mašina priartėjo prie pat. Kartais volga sustodavo, 
vyrai pasodindavo merginą prie vairo, o patys stumdavo. 
Kartais, sustoję kelkraštyje, laukdavo, kol atauš variklis. 

Kelias kilo stačiai, ir nors volga nebuvo prasta mašina, 
galingas variklis timpčiojo vos po kelis metrus. Vyras ir mer- 
gina žingsniavo greta senutėlio automobilio. Mergina labai 
atsargiai traukė retą kalnų orą. Toli, už kalnų kilo mėlyna, 
ūkanotos mėnesienos nušviesta liūdna naktis ir palengva pli- 
to aplink keliauninkus. Vidurnaktį volga ėmė gergžti, paskui 
užkaukė. 

- Klykia kaip vedeklė kiaulė, - įsižeidęs užriko Gafuras ir 
variklis galutinai užmigo. 

Gafuras atkėlė automobilio variklio gaubtą. Kairiajame 
plataus variklio skyriaus šone šiepėsi įkaitęs radiatorius pla- 
čiom akutėm, nukabusios liūdnos grotelės beveik siekė žemę. 
Abu vyrai ilgai stebeilijo į variklį, bet nė vienas jo nelietė. 
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Gafuras įtariai spoksojo čia į variklį, čia į vyrą. Šis, atsisė- 
dęs ant didelio akmens, akimis sekė aukštai sklendžiantį saka- 
lą. Prie arčiausiai stūksančios kalno viršūnės neramiai traškėjo 
Paukščių Takas. Vyras prisidegė cigaretę, ėmė traukt palen- 
gva, ramiai išpūsdamas dūmus iš plaučių. 

- Kartą taip užpykau ant Katinkos, kad kūju sudaužiau 
jos skalbimo mašiną. Katinka susirinko skudurus ir su sūnum 
išvažiavo į Leningradą, pas mamą. Tikriausiai būtų ten pasili- 
kusi, bet po trijų mėnesių parsivežiau atgal. Vyras neapsieina 
be moters. Pizę ras, bet jam reikia ir sriubos virėjos. 

Vyras pakėlė rankas prie smilkinių ir merginai pasirodė 
panašus į sėdintį tarakoną. 

Kalno atšlaitėje sūpavosi pilnėjantis mėnulis, snieguota 
smėlynė dryksojo negyva, visai nutykusi. 

Jie švelniai nustūmė mašiną į pakelę, Gafuras dar paglostė 
jai skaudamas šonų skardas. Jis patenkintas niūniavo - buvo 
aišku, kad susitaikė su savąja volga. Vyras klestelėjo ant auto- 
mobilio galinės sėdynės, užsitraukė ant akių kepurę. Mergina 
atsirėmė į didžiulį akmens luitą. Pilnatis ir ryškios žvaigždės 
apšvietė visa aplinkui: abipus siauro kalnų kelio kyšojo šaltos 
nuogų akmenų atskalos, griovomis vinguriavo blyškus rūkas, 
žemai slėnyje gūžėsi keletas jakų, virš kalnų vilnijo drumzli- 
nas, pavargęs, snieginų debesų aptrauktas dangus. 

Mergina palietė delnu akmens luitą ir pajuto kalto paliktą 
takelį. Luitą braukė pro šalį linguojančių sunkvežimių šviesos. 
Ant akmens visokiomis padėtimis buvo pavaizduoti elniai ir 
ožiai. Mergina palaukė atvažiuojančio sunkvežimio ir jo švie- 
sos šuoro. Jos pirštai iš lėto slinko akmens paviršiumi. Aplink 
gyvūnus buvo iškalinėta ženklų. Kryžiukų, uigurų rašmenų, 
runų. Mergina prigludo skruostu prie uolos, pabučiavo ir jos 
skruostais plūstelėjo ašaros. 

Šalia atsirado Gafuras. Jis išsiėmė iš kišenės „Kazbeko“ 
pakelį, užsirūkė. Balos teškėjo bjauria pliurze, kai minkštu 
kalnų keliu, palikdami gilias provėžas, pro šalį, bemaž neper- 
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traukiama vora, tūžmingai urzgė akmenų ir duobių suluo- 
šinti, kelias tonas sveriantys sunkvežimiai. Slidžiame, purvu 
plūstančiame kelyje vėrėsi griovų gilumo provėžos. Mergina 
paslapčia glostė akmenį. Gafuras baigė rūkyti cigaretę, nume- 
tė nuorūką ant žemės. 

- Buvo šiltas pavasario rytas namuose, Kazanėje. Trau- 
kiau suktinę ant suolelio savo daugiabučio kieme ir žiūrėjau į 
tvaskančiu dangumi plaukiančius fortepijono pavidalo debe- 
sis galvodamas, kad greitai pakilsiu virš jų. Tą akimirką pa- 
sigirdo baisus driokstelėjimas ir slėgio banga nubloškė mane 
į kiemo galą. Po kelių valandų pakėlęs galvą pamačiau, kad 
namas sugriuvo. Viskas skendėjo dūmuose ir pilkose dulkėse. 
Pažvelgiau į dangų ir nustebau supratęs, kad virš manęs juo- 
da žvaigždėta rugpjūčio naktis. 

Mergina, kaip įpratusi, klausėsi. 

- Aš - laisvas žmogus, gyvenu tik čia ir dabar. Žiūriu tik 
į tai, kas man patinka, - visa kita man nerūpi. Stebiu viską iš 
šalies, egzistuoju ir gyvenu, kaip koks gyvis. Aš toks. Jeigu 
panelė norėtų itin profesionaliai paruošto heroino iš aukščiau- 
sios rūšies Afganistano opiumo, dėdė rastų jo kišenėje. 

Dangumi plaukė apvalus vienišas, nuodų žalumo debesis. 
Netrukus jis užslinko mėnulį ir jo švytėjimas prislopo. Mergi- 
na delnu pajuto uolos piešinio karštį. Gafuras išsiėmė iš kiše- 
nės šaukštą, maišelį su baltais milteliais, pasiruošė dozę, kils- 
telėjo plačių džinsų klešnę ir smeigė adata kažkur į blauzdą, 
matyt, žinomą vietą. 

- Tuoj gerumas plūstelės visomis gyslomis ir smegenų 1ąs- 
telėmis, - pavargusiu balsu sušnibždėjo jis. 

Danguje sužibo naujas šviesulys, nukrito meteoritas, juo- 
dą kaip degutas dangų taškė žvaigždžių lietūs, spinduliavo 
planetos. Mergina dar kartą prisilietė prie tolimos praeities ir 
pajuto savyje gyvybinę jėgą. Jie nuėjo prie mašinos. Oras buvo 
dulsvas, priminė klampius popieriaus klijus. Mergina kleste- 
lėjo ant galinės sėdynės, vyras atsisėdo į priekį, Gafuras prie 
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vairo. Ant priekinio stiklo užtiško skysto purvo. Dangus pra- 
trūko baltų pūlių šlakais, kurie greitai užklojo purvo dėmę, 
paskui visą priekinį stiklą. Jie sėdėjo tylomis šaltame automo- 
bilyje, bet netrukus vyras išsiėmė didelį žalią butelį. Jis buvo 
pripiltas kumyso su degtine. Iš po priekinės sėdynės vyras 
ištraukė ilgą batoną ir tris nešvarias stiklines. 

- Prieš porą dešimtmečių šitie pašėlę arkliaganiai Chaba- 
rovske ir Novosibirske buvo laikomi geriausiais darbininkais, 
mes, rusai, atsilikdavom nuo jų kažin kur. Šiandien viskas ki- 
taip. Gafuras kaip reikiant priklausomas nuo adatos, kraują 
parduotų už dienos dozę. Taigi, brangūs draugai, mano myli- 
ma tėvynė metai iš metų gražėja, bet niekaip nesuklesti. Bai- 
gėsi žiema, ateina vasara, - išgerkim už mūsų draugystę - su 
injekcija ar be jos. 


Veikiai pro drumstą priekinį stiklą prasiskverbė spindulė- 
lis šviesos ir mergina krūptelėjusi pabudo. Atsargiai atidarė 
kniaukiančias duris ir nėrė į lauką. Jos miegūstą veidą palie- 
tė švelnaus vėjelio sūkurys, atnešdamas ankstyvo pavasario 
dirvos kvapus. Aukštai danguje šokinėjo guvus baltas dino- 
zauras. 

Gafuras įpylė į variklį alyvos, tikėdamasis, kad variklis 
jam atleis ir parodys savo meilę. Variklis smagiai urgztelėjo. 
Dangų pamažu skverbė skaistūs ankstyvo ryto saulės spin- 
duliai. Vyras užsidėjo akinius nuo saulės. Nors ir po rytinės 
dozės, Gafuras vairą gniaužė nervingai, paskui iki galo nu- 
spaudė greičio pedalą ir volga šoko į kelią. 

Apskrita saulė nudriekė pirmuosius spindulius ant mie- 
gančio sustingusio smėlyno. Po akimirkos jos šviesa jau virpė- 
jo geltonai ir pluoštėto sniego užkloti kalnai sutvisko auksu. 
Šviesos spinduliai nutvieskė kalnų atšlaites, siaurą stačią kelią 
ir ledo pusnis, žibančias biriu sniegu. Valandėlę visa buvo su- 
stingę, paskui miegūstas dangus pratrūko. Iš aukštybių pabi- 
ro teniso kamuoliuko didumo ledukai. 
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Už aptakaus kelio posūkio pasirodė trys jurtos. Jos stovėjo 
palei seklią, bet plačią upę. Į pulsuojantį dangų kilo dūmų gy- 
vatės. Kur pažvelgus stingsojo sušalusios gyvulių maitos. Asi- 
lo stipena kūpsojo išsipūtusi kaip kamuolys, jakų akys buvo 
iškapotos, rodės, aplinkui dryksojo šimtai avių dėmėtom kak- 
tom ir grakščių ožkų gaišenų. Per žiemos pūgas sniegas buvo 
sukietėjęs į plutą. 

— Golod i cholod, - liūdnai suburbėjo vyras. - Atvažiavome, 
mano mergaite! Mes daugiau kaip trijų kilometrų aukštyje. 
Paslaptingame, prasmirdusiame pasaulyje. Bet čia niekas ne- 
myža į tekantį vandenį. Mirsi, jei pasiusiosi. 

Gafuras nuvairavo automobilį už jurtos ir išjungė variklį. 
Kaimo vaikai ratu apsupo volgą. Į merginą jie spoksojo baikš- 
čiai ir įtariai. 

O ši sekė žvilgsniu vienišą raudono audinio skiautę, ku- 
rią lengvas vėjelis nešė kalno atšlaitės link. Skiautė akimirką 
užsikabino už pinijos šakos, paskui už aštrių akmenų, trum- 
pam nuniro į saugią landą ir tęsė kelionę į negyvenamas, žmo- 
gaus nepasiekiamas niūrias, akmenines aukštybes. Prie jurtos 
prunkščiodami neramiai tampėsi baugštūs, pusiau laukiniai 
Gobio arkliai. Jie buvo nedidelių galvų, dailių ausų, grakščių 
kojų. Apynasriai, nupinti iš odos dirželių, buvo pritaisyti prie 
neilgo lyno. Tas karojo laisvai pririštas prie ilgos skalbinių vir- 
vės. Tad arklys galėjo judėti kaip lynu pririštas šuo. Prie jurtos 
durų angos stirksojo medinė kartis, ant jos tupėjo suaugęs me- 
džioklinis sakalas. Viena paukščio koja odos atraiža buvo pri- 
rišta prie karties. Abipus kaimo kilo aukštos apsnigtos uolos. 
Čia pat tvaskėjo auksinės kalnų viršūnės, stipriai kvepėjo vais- 
tingom žolėm, čiurleno upė. Toliau už jurtų vaikštinėjo arklių 
kaimenė. Vienas arklys buvo toks baltas, kad beveik nebuvo 
matyti, kai šuoliavo per snieguotą ganyklą. Tolėliau, švelnioje 
saulės šilumoje, ilsėjosi ožkos. 

Merginai skaudėjo galvą, ji blogavo. Vyras davė piliulę. Pro 
duris išėjo kelios smalsios moterys, jų judesiai buvo staigūs. 
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Iš už jurtos išniro seniokas geltonu glebiu veidu; juodais veš- 
liais antakiais, žalsvų dėmių nusėta kakta. Jis draugiškai pa- 
sisveikino su vyrais. Su mergina nesisveikino, tik ilgai žiūrėjo. 
Paskui mostelėjo ranka į jurtą, kad moterys nuvestų merginą 
pailsėti. 

- Neužmink koja slenksčio, kai žengsi vidun. Antraip jos 
nukirs tau galvą, - spragsėdamas pirštais pasakė vyras. 

Moterys nuėjo pirma merginos, atidarė jurtos duris. Jos 
buvo nudažytos raudonai ir graudžiai girgždėjo. Mergina 
atsargiai įžengė vidun. Vidury jurtos ant plikos žemės rūko 
nedidelis lauželis, apie kurį triūsinėjo dvi skirtingo amžiaus 
moterys. Pastebėjusios pro dūmų uždangą merginą, gestais 
pakvietė atsisėsti prie laužo. Vyresnioji moteris padavė dube- 
nėlį baltos arbatos. 

Netrukus jaunesnioji svečiams skirtoje vietoje ant grindų 
paklojo gėlėtą čiužinį. Vyresnioji ant čiužinio patiesė gražiai 
sulankstytą margą vatinį apklotą, iš galo padėjo didelę pa- 
galvę. Padavė storą avikailį apsikloti. Mergina pažiūrinėjo į 
gėlėtu audiniu apmuštas sienas, dailaus rišimo ryškių spalvų 
kilimus ant grindų, rankom išpaišytus indus ir mažytes sku- 
durines lėlytes, sukabinėtas ant lubų ir išdėliotas ant kinų sti- 
liaus mėlynos spintelės, ir netrukus užmigo. : 

Ją išbudino baugus strazdo giesmininko rėkimas. Gulo- 
mis ji stebėjo Gafurą ir jurtos žmones ramiai, be jokio pasi- 
mėgavimo kramsnojančius avieną ir sriubčiojančius kumysą. 
Žiūrėjo, kad neužmintų koja slenksčio, kai ėjo į lauką. Ten ją 
pasveikino lengva nakties tyluma. Pikta saulė buvo nusileidu- 
si už Aukso kalnų, danguje pamaži įsižiebė tūkstantis sausų, 
nerimastingų žvaigždžių. Jos slinko mėlyna erdve, virš kal- 
nų neramiai vilnijo Paukščių Takas, virš jurtų ūžė galaktikos. 
Mergina atsisėdo ant akmens, palietė šaltą paviršių. Akmuo 
tylėjo. Mergina žiūrėjo į strazdą, kuris erzino už kojos pririštą 
medžioklinį sakalą. 
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Rytą merginai tebeskaudėjo akis, skėlė galvą, ausis buvo 
užgulęs nepakeliamas kosmoso gausmas. Jos pečiai susmuko, 
galva nevalingai nusviro. 

Vaiski kaip ledas saulė tvieskė negailestingai. Vasarą ta 
pati saulė išgarindavo lietaus lašus iki jie nukrisdavo ant že- 
mės. Šalčiu veriantis vėjas sruvo iš šiaurės, sykiu vilkdamas 
negyvą varną ir apdriskusį maišą. Nuo žemės kylantis nakties 
šaltis šarma aptraukė jurtos sieną. Ore miegūstai plūkavo juo- 
dos, skvarbios dūmų gijos. 

Mergina stovėjo nejudėdama. Iš rytų ėjo akis gelianti 
skaistuma, vakaruose vilnijo pilkas, tirštas, drebutieną pri- 
menantis rūkas, šiaurėje, dangaus pakraštyje, kybojo raudona 
kaip kraujas kometa. Vaizdas priminė blizgų ketvirtojo dešim- 
tmečio paveikslėlį, priklijuotą ant tamsiai mėlynu rašalu ap- 
taškyto popieriaus. Mergina pasigėrėjo būriu gervių, kurios, 
išsirikiavusios grandine, lygumoje lesiojo rudenį nusibaigu- 
sius žiogus. Ji pamatė penkis juodus ilgo plauko jaučius. Tie 
kapstė kanopomis iš po ledo žolę. Išgirdusi ožių bliovimą, 
mergina nuėjo prie krūmų, liūdnai linguojančių apšalusiom 
šakom. Moterys melžė ožkas. 

Gafuras išniro lyg iš po žemių žvalus, jau po dozės, pas- 
traksėjo ant suledėjusio sniego su smailianosiais dabitiškais 
batais ir nusekė paskui mongolą prie arklių. Jiedu suėmė lyno 
galą ir nusivedė porą sunkiai suvaldomų arklių prie jurtos. Vy- 
rai ruošėsi ieškoti naktį prapuolusios puslaukinės avių bandos. 

Mergina nupėdino sraunaus upelio pakrantėn. Iš ten buvo 
matyti medinis arklių aptvaras, kuris dabar jau buvo tuščias. 
Merginai iš paskos nusekė mažas, maišytos veislės šuniukas. 
Jam iš nasrų kilo balti garai. Šunelis sustojęs pasižiūrėjo į mer- 
giną, pagalvojo, įbedęs žalias graudžias akutes, tada pritykino 
artyn, padėjo snukį jai ant kelio, sunkiai atsiduso ir nubėgo. 
Tolėliau, kalno atšlaitėje, vešlaus kailio kupranugaris linguo- 
damas už ilgų ienų traukė išklerusį vežimą. Vyras pastebėjo 
merginą. Priėjo artyn. 
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- Nematai toliau savo nosies, kad ir kaip stengiesi. Net 
juodžiausią valandą neužmiršk, kad anapus negyvo dangaus 
pakraščio yra gyvenimas. Kai Miška išėjo, aš pavydėjau. Jis 
išėjo, o aš turėjau likti. Bet dabar... 

Vyras dvokė šiltu prakaitu. Stiprus saulės spindulys atsi- 
mušė nuo apledėjusio kalno atšlaitės, kurią pernakt nuklojo 
birus sniegas. Vaiskus liūdesys nelyg žemas debesis tvyrojo 
virš švarios žemės. Vyras susimąstęs pasikasė pakaušį. Dan- 
gus skleidė pavasarišką šilumą. 

- Žinai, kodėl žmogus gyvena ilgiau nei dauguma gy- 
vūnų? Todėl, kad gyvūnai klauso instinktų ir nedaro klaidų. 
O mes, žmonės, pasikliaujame protu ir vis paslystame. Pusę 
gyvenimo darom klaidas, dalį gyvenimo aukojame kvailiems 
poelgiams perprasti, palikusiais metais taisome tai, ką dar 
galime ištaisyti. Šitam cirkui mums reikia viso gyvenimo. Aš 
gimiau keturiasdešimt pirmaisiais. Tėvas, kurio pats nepasi- 
rinkau, pradėjo mane kelyje iš lagerio į frontą. Motina buvo 
pikta rūgena. Nekentė tėvo, kuris areštantų vagonu iškeliavo 
į Sibirą dėl sriubos dubens, palikęs ją karo pragare kęsti badą. 
Būdamas penkerių apie gyvenimą žinojau viską, paskui ketu- 
riasdešimt metų stengiausi tai suvokti. 

Vyras prisirinko saują akmenėlių nuo žemės ir pamažu 
ėmė mėtyti juos į vandenį. Mergina matė, kad jo rankų mostai 
darosi vis piktesni. 

— Dažnai stebiuosi tuo, kad likau gyvas. Jaunystėje bijo- 
jau visko, kaip kvailys, paskui nusprendžiau pergalėti baimę. 
Pradėjau mokytis dziudo ir po penkerių metų gavau juodą 
diržą. Nuo tol nieko nebijau. Aš visada pasirengęs mirčiai. Net 
šiandien, sugrįžus į Maskvą ir išgirdus motinos šnopavimą 
gretimame kambaryje, man pašiurpsta oda. Niekinu ją, kar- 
tais gailiu. Amžinas teisuolis yra aklas ir kurčias žmogžudys. 
Bet tu nesuprasi, o ir nereikia tau šito suprasti. Juk tu iš tenai. 

Vyras nutilo, juodu apsiautė slopinama tyla. Vyras išsi- 
ėmė iš bato peilį, džergžtelėjo iššaudamas žibančią geležtę, 
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palietė pirštu gerai nublizgintą paviršių. Anapus primerktų 
vokų tvyrojo skaudus nusivylimas. 

- Giminių neturėjau nei ryšių. Gija nutrūko prieš man 
gimstant, tad ar verta gaivinti praeities vaiduoklius? Su praei- 
ties vežimu tik į sąvartyną važiuoti. 

Vyras ištiesė peilį merginai. 

- Mano tėvo kryžius - sibirietiškas peilis. Nežinau, ką tė- 
vas su juo darė, bet aš juo dūriau Vimai. Vienas sukčius už- 
mušė antrą. 

Vyras palietė veidą peilio geležte. 

- Dabar jis tavo. 

Mergina paėmė peilį. Buvo sunkus. Juoda kaulinė ranke- 
na, joje - sidabrinis stačiatikių kryžius. Mergina pajuto peilio 
jėgą ir perją kiaurai plūstelėjo visa ligtolinė kelionė su šviesom 
ir šešėliais. Džiaugsmas, liūdesys, viltis, neviltis, neapykanta, 

- Ko tik bijau, mane pasiveja. Ir ko tik vengiu, mane ištin- 
ka", Vadimai Nikolajevičiau. 

Vyras švelniai pakėlė merginos ranką, išėmė iš kišenės 
„Raketos“ dėžutę, prisidegė papirosą. Mergina spragtelėjusi 
atlenkė geležtę, pažvelgė į vyro rankas. Ir į sunkų, aštrų peilį. 
Kiek žmonių juo nužudyta? 

Mergina išsiėmė iš džinsų kišenės dvidešimt penkių ru- 
blių banknotą, padavė vyrui. Jis paėmė švelniai šypsodamas, 
sulankstė ir įsidėjo į kišenę. Bukanosiai odiniai vyro batai 
gurgždino tirštai krintantį sniegą. Iš dangaus sklendė dideli, 
lengvi snaigių kuokštai. 

Kai vyras nuėjo, pasirodė vaikai. Jie gėrėjosi ir įžūliai kau- 
lino visko, ką mergina turėjo: žiedo, grandinėlės, sagų, diržo, 
plaukų segtuko, kaklaskarės. Mergina padavė grandinėlę vy- 
ėmė prašyti merginos batų. Vaikams iš paskos atlėkė juodauo- 
degės voverės. Jos šokinėjo merginai ant pečių, ant galvos, 


* Job 3, 25. 
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viena mėgino įkąsti į veidą. Vaikai spietėsi aplinkui, siundė 
voverėmis merginą. Vienas nedidukas berniukas turėjo ran- 
koje lazdą ir bakstelėjo ja merginai. Mergina garsiai suriko, 
vaikas puolė bėgti, bet greitai sugrįžo ir vėl ėmė baksnoti laz- 
da. Mergina atėmė iš vaiko lazdą, sulaužė. Berniukas pratrūko 
bliauti, voverės išsilakstė, vaikai kvatojo. 

Mergina leidosi eiti upelio pakrante. Vaikai sekė kiekvieną 
jos žingsnį, kažkas ėmė mėtyti akmenėlius. Moterys stebėjo 
vaikus iš tolo ir išdidžiai juokėsi. Mergina įkišo ranką į kišenę, 
čiupinėjo peilį, negalvodama nei apie vaikus, nei apie moteris. 

Miegūstas dangus temo greitai, aštrus vėjas nuo kalnų 
nešė kruopėtą sniegą. Paskui vėjas nurimo ir visa apgobė pa- 
vasario vakaro ramybė. 

Jurtų kaimelį gobė skysta prieblanda, kai mongolas su 
Gafuru parginė iš kalnų avių bandą. Mongolas papjovė vieną 
didelę avį, rėžtelėjęs kaklą, nuleido kraują į raudoną plastma- 
sinį kibirą ir padavė vyresniajai moteriai. Moteris su kibiru 
dingo jurtoje. 

Mongolas nudyrė avį. Tada jiedu su Gafuru supjaustė 
mėsą. Moterys tuo metu kieme pakūrė krosnelę. Mongolas 
sudėjo mėsos gabalus į kruviną avikailį ir drauge su Gafuru 
nuvilko jį prie krosnelės. 

Mongolas atvertė krosnelės gaubtą. Krosnelė buvo pilna 
karštų akmenų. Mongolas pasiėmė žnyples, traukė akmenis 
vieną po kito ir kišo į avikailį. Galiausiai jiedu su Gafuru paka- 
bino avikailį virš krosnelės ugnies, kad nudegtų vilna. 

Praėjus valandai odą atrišo ir troškintus mėsos gabalus 
sudėjo į metalinį dubenį. Iš šiaurės vakarų ėmė pūsti šaltas 
vėjas. 

Mergina užėjo į jurtą sušilti. Jaukiai sėdėdamas prie žemo 
stalelio, vyras šaukšteliu maišė stiklinėje arbatą. Mergina pa- 
trynė sušalusias rankas prie atviros ugnies. 

- Greitai gegužė, mano mergaite, - pasakė vyras. - Balan- 
dį aš mėgstu, bet Sibiro gegužės negaliu pakęsti. Iš perpuvu- 
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sių pakampių traukia vėjas. Jis atneša žvarbias pūgas. Bjauru, 
nemalonu. 

Vangi saulė prapuolė, pakilo mėnulis. Jie sėdėjo ant jur- 
tos grindų - kiekvienas savo vietoje. Vyras padovanojo jurtos 
šeimininkui rankinį grąžtą, marmelado, marinuotų agur- 
kų stiklainį ir krūvą laikraščių, moteriai - lenkiškų kvepalų 
ir gintaro karolius. O pats dovanų gavo penkiolika šviežių 
švilpikų kailiukų. Jurtos šilumoje jie valgė gardžią avieną ir 
kilnojo taures. Gafuras pripylė į kaljaną Astrachanės krašte 
užaugintos marihuanos ir iš Kazachstano kanapių pagamin- 
tos stiprios aliejingos neftiankos. Kaljaną rūkė jurtos vyrai, 
moterims jo nesiūlė. 

Visi tylėjo. Jaunesnė moteris pripylė į puodelius kumyso. 

Pavakarėj vyras su Gafuru pakilo, pradėjo ruoštis į kelią. 
Atsisveikindami jie ilgai šnekėjosi su senuku ir moterimis, ap- 
dovanojo juos dar keliais daiktais ir galų gale išėjo. Mergina 
nusekė iš paskos. Stiprus vėjas nešė smulkų ledinį sniegą, apie 
pilkšvą mėnulį švytėjo turkio spalvos vainikas. 

Keliauninkai sulipo į automobilį: vyrai susėdo priekyje, 
mergina, kaip visada, atsisėdo ant galinės sėdynės. Mašina 
pukšėdama ir trinksėdama užsivedė. Vaikai pasileido paskui 
automobilį, mėtydami akmenis. 

Viesuluojanti pūga ir ankstyva vakaro tamsa, pamaži nu- 
sileidžianti ant senųjų kalnų, nunešė merginos mintis į Mas- 
kvą. Ji prisiminė tuos Maskvos rytus, kai abu upės krantus 
užgula tirštas rūkas, kai per rūką dulkia gaivus, ledinis lie- 
tus, prisiminė metro traukinius, sausakimšus kaimiečių, kurie 
stringa su didžiuliais nešuliais tarp vagono durų, kliuvinėja 
už eskalatoriaus pakopų, grūdasi, stumdosi ir blaškosi ap- 
linkui, žmonių mases, dreifuojančias iš vieno metro tunelio į 
kitą. Trumpam užmiršo kitus dalykus. Volga baugiu greičiu 
leidosi kalno atšlaite žemyn. Iš šiaurės atlėkusi smėlio audra 
tingiai talžė automobilio priekinį stiklą. 

Po vidurnakčio jie atsirado mieste. 
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ie dar valandėlę pastovėjo prie viešbučio. Bendrakeleiviai 

atsisveikindami rūkė cigaretes, vyras žvelgė į merginą 

skvarbiai skaisčiomis akimis, iš padilbų, kaip rytiečiai, rim- 
tai, bet vaikiškai susidomėjęs. 

- Važiuojam dulkintis, gaudyt gyvenimo ir mirties kvapų, - 
nueidamas pasakė vyras ir švelniai mostelėjo ranka. 

Mergina iki ryto prasėdėjo tamsiame kambaryje. Mąstė 
apie Mitką, apie tai, kaip jie grįžo iš Irinos bendradarbės da- 
čios. Jiedu sėdėjo sausakimšame elektriniame traukinyje, pras- 
mirdusiame skurdu ir abejingumu. Atsirėmusi į Mitkos petį ji 
jautė judėjimą, judėjo viskas, kas ją supo, kažkas judėjo ir jos 
viduje. Ji užmigo, Mitka pažadino ją Maskvos stotyje, papra- 
šė pasakyti kokį nors aštuoniolikos ženklų skaičių. Mergina 
pasakė ir Mitka akimoju ištraukė to skaičiaus penktojo laips- 
nio šaknį. Jis buvo taip karštai įnikęs į logaritmus, skaičiai 
galvoje sykiais taip išsiplėsdavo, kad jam stipriai pakildavo 
temperatūra. 

Tik tada, kai rytuose dangus nusidažė mėlynai ir žvaigž- 
dės už debesų užuolaidos pagelto kaip mandarinai, merginos 
skruostai sužvilgo ašarom. 

Gidas laukė merginos restorano tarpduryje. Jie tylėdami 
pasiūlė paskutinę parą Ulan Batore praleisti vienai, nes jis lau- 
kiąs vokiečio turisto. 
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Visą dieną tykiai snyguriavo. Švelnus vėjas šlavė sniegą 
į duobes su sušalusiu drumzlinu vandeniu, visa, kas liūdna 
ir pilka, buvo prapuolę. Mergina užsuko į valgyklą. Kasdie- 
nybės smarvėje ir keptos avienos tvaike kaukė primusas, ant 
riebaluotų grindų vaikai ėjo imčių, mokyklinukas, atsisėdęs 
ant palangės, veidrodžio šuke gaudė saulę. Mergina išgėrė 
puodelį arbatos su ožkos pienu. 

Vakare ji sugrįžo į viešbutį, susikrovė savo menką mantą, 
pasidėjo ant naktinio stalelio lėktuvo bilietus ir susikaupusi 
ėmė giliai alsuoti. Maloni tamsa kiek užtruko, bet paskui ap- 
gobė merginą. Prie mėnulio kabėjo blausi, rauzgana žvaigždė. 
Du šviesuliai nepajėgė apšviesti miegančio miesto, žvaigž- 
dės buvo nukritusios ant sušalusio, raudono Gobio dykumos 
smėlio, tik Venera bliksėjo danguje ryški, ugninga ir žemėn 
leidosi paskutinės snaigės. Mergina buvo pasirengusi pasitikti 
savo gyvenimą, jo laimę ir nelaimę. 

Ji buvo pasirengusi grįžti į Maskvą! Į Maskvą! 


DĖKOJU 


Riikkai Ala-Harjai, Jonniui Aromaa, Michailui Bergui, Jelenai Bon- 
ner, Vladimirui Dudincevui, J. K. Ihalainenui, Ilfui ir Petrovui, Vik- 
torui Jerofejevui, Venediktui Jerofejevui, Sergejui Jeseninui, Annei 
Kaihua, Risto Kautto, Michailui Lermontovui, Nikolajui Leskovui, Sari 
Lindstėn, Jukkai Mallinenui, Nadeždai Mandelštam, Pekkai Mustone- 
nui, Vladimirui Nabokovui, Eilai Niaskai, Teijai Oikkonen, Sofi Ok- 
sanen, Outi Parikkai, Konstantinui Paustovskiui, Viktorui Pelevinui, 
Pekkai Pesonenui, Paulai Pesonen, Liudmilai Petruševskajai, Andrejui 
Platonovui, Jevgenijui Popovui, Ninai Sadur, Varlamui Salamovui, 
Esai Seppanen, Konstantinui Simonovui, Andrejui Siniavskiui, Vla- 
dimirui Sorokinui, Vasilijui Šukšinui, Marinai Tarkovskajai, Andrejui 
Tarkovskiui, Tatjanai Tolstajai, Levui Tolstojui, Artemijui Troickiui, 
Jurijui Trifonovui, Marinai Cvetajevai, Ivanui Turgenevui, Liudmilai 
Ulickajai, Jarmo Valtanenui, Galinai Višnevskajai, Marinai Vlady, Mi- 
chailui Zoščenkai ir daugeliui kitų. 


Rosa Liksom 
Kupė Nr. 6 


Iš suomių kalbos vertė Aida Krilavičienė 
Redaktorė Vilija Jarutienė 

Leidyklos redaktorė Lolita Petrašiūnaitė 
Dizainerė Marija Mlinkauskaitė 


Tiražas 800 egz. 


Išleido 

kitos knygos 

Vienybės g. 21, LT-51379 Kaunas 
www.kitosknygos.lt 


Spausdino: 

AB „Spauda“ 

Laisvės pr. 60, LT-05120 Vilnius 
WwWw.spauda.lt 


1986-ieji. Sibiro platybes skrodžiančiame traukinyje keliau- 
ja jauna, jautri ir subtilį studentė iš Suomijos. Tuo pačiu 
Transsibiro geležinkeliu į Mongoliją traukia ir šiurkštus, 40 
metų vėtytas bei mėtytas buvęs kalinys iš Rusijos. Ankštoje 
kupė Nr. 6 susiduria du visiškai skirtingi pasauliai: mote- 
riškas ir vyriškas, civilizuotas ir laukinis, vakarietiškas ir 
sovietinis. Ar jie supras vienas kitą? O gal tarp jų užsimegs 
netgi meilės ryšys? 


Suomijos rašytojos Rosos Liksom romanas „Kupė Nr. 6“, 
2011 m. pelnęs „Finlandia“ literatūros premiją, - tai psicho- 
geografinė savęs atradimo kelionė, besidriekianti ne tik per 
šiukšlinus Sibiro miestus, bet ir per užterštas žmonių sie- 
las bei sulaužytus likimus. Groteskiškai derindama aukš- 
tąjį poetinį stilių su necenzūrine šnekamąja kalba, autorė 
sukūrė A. Čechovo „Palatos Nr. 6“ vertą literatūrinį himną 
labiausiai apleistai pasaulio vietai — Žmogaus sielai. 


